文|桃夭

张爱玲写过的诗不多，记忆最深的是其中的两首。一首是《无题》，一首是《落叶的爱》，我认为写得最美的应该是《落叶的爱》。

让我们先来读读《无题》——

■无题

他的过去里没有我
曲折的流年
深深的庭院
空房里晒着太阳
已经成为古代的太阳了
我要一直跑进去

大喊：“我在这儿！我在这儿呀！”

此诗原载于1945年6月《天地》第21期

这首诗最初出现在胡兰成“谈《张爱玲与左派》”的文章里，此诗大概是张爱玲当年写给胡兰成的情诗，张爱玲并未将这首诗收入到自己的文集里，因此，今天读来格外珍贵。

胡兰成在《今生今世》里写到：情有迁异，缘有尽时，而相知则可如新，虽仳离决绝了两人亦彼此相敬重，爱惜之心不改。爱玲是我的不是我的，也都一样，有她在世上就好。

为爱柔肠欲绝的张爱玲到底刚烈难犯，终于从一座凉薄没有珍重的空房里走了出来。然而她说：“我想过，我倘使不得不离开你，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”

向来诗与散文是近亲的，张爱玲的散文深受读者的喜爱，她亦尝试着以别致的语言写诗。她喜欢倪弘毅的“言语似夜行车”“你尽有苍绿”这样的句子，认为它们断断续续，辽远而凄怆。

她的这首《落叶的爱》亦追求这种断续层叠之美。简淡疏朗的诗句，与她的散文写作风格颇为不同，但也别有韵味。

■落叶的爱

大的黄叶子朝下掉
慢慢的，它经过风
经过淡青的天
经过天的刀光
黄灰楼房的尘梦
下来到半路上
看得出它是要
去吻它的影子
地上它的影子
迎上来迎上来
又像是往斜里飘
叶子尽量慢着
装出中年的漠然
但是，一到地
金焦的手掌
小心覆着小黑影
如同捉蟋蟀
“唔！在这儿了！”
秋阳里的
水门汀地上
静静睡在一起
它和它的爱