某天在散步时，我偶然发现了一个被遗弃的木箱。

箱子的大小差不多能放入一个足球，虽然对于这玩意的价值不是很懂，不过这木箱无论是材料还是做工，即使是外行人的我也看得出来，完全称得上是一件“精品”。

我小心翼翼地看了看四周，并不是出于“拾荒”的羞愧，而是担心木箱的主人说不定正在到处搜寻失落的木箱，或许它曾是某位女士的首饰盒，亦或是某位男士的工具箱，但现在它仅仅只是一个无人招领的失物罢了。

确认没有人看见，那我将它占为己有——不对，应该说是使这件不属于任何人的物品，通过“拾取”这种行为，而成为我的私人财产。将有价值的东西，免于变为垃圾的命运，这也算是作为良好市民应尽的义务吧。

所以我没有任何心理负担地，将木箱带回了家，细细把玩，不知不觉间就到睡觉的时间了。躺在床上，我思考着要如何利用这个箱子，虽说光是把它当作一个摆件也未尝不可，不过就和买了一个精致的鸟笼而不养鸟一样，在向别人炫耀时就会显得很尴尬。

那要用来装什么呢？我可没有那么首饰把它升级为“宝箱”，不过每天放一枚硬币存起来，日积月累就能装满整个箱子这种事，想想还是挺有成就感的。

第二天一早，我一如既往地急匆匆地出门去了。在电梯上我突然发现，我竟然把木箱拿在手上，就算再怎么喜欢这也太夸张了吧！不对，我根本不记得我有拿箱子的记忆啊！

电梯门打开，我刚一走出电梯，却发现四周漆黑一片，该不会是不小心到了地下停车库吧。刚一回头，电梯门就关上了，这下真的就是伸手不见五指，可是我惊讶地发现，我竟然能清晰地看到木箱的模样。

木箱似乎有种神秘的魔力，让我觉得其他一切事情都变得无所谓，就只想欣赏木箱。而这时候，我隐约地听到一个声音。

“装满，装满，装满……”

谁在说话？装满什么东西？

可惜没有人回应我的话。我惊慌地抱着木箱，在黑暗中四处逃窜，时间一分一秒地过去，我也不知道自己究竟是在原地打转，还是朝着没有尽头的路走着，四周依然是只有黑色的世界，唯一的点缀就是一直在耳旁飘荡的那个声音。

“装满，装满，装满……”

我突然想到，这个声音，该不会是从木箱里传出来的吧！我咽下一口唾液，用颤抖的手缓缓拨开木箱的锁扣，掀起盖子，然后——

我从梦中惊醒了过来，身上冒出的冷汗湿透了睡衣，究竟是从哪里开始做梦的我已经无法判断了，但那种不可名状恐惧依旧让我不寒而栗。

无意间我瞥见了放在书桌上的木箱，一瞬间仿佛看到了房间里飘荡着无数个用毛笔写的行楷“装满”。这里到底是梦境，还是现实？

够了，我认输还不行吗！我到处寻找可以把木箱装满的东西，最后决定选择大米。雪白的米粒“哗哗”地流入木箱，直到再也无法塞入哪怕一颗，我才筋疲力尽地出门去了。

等我忙碌了一天回到家里，我惊恐地发现，放在书桌上的木箱，盖子被打开了，而里面的大米不翼而飞，找遍了整间屋子也寻不见踪影，到底是什么东西在搞鬼！被耗子偷走了吗，还是有人在搞恶作剧，要是被我逮到别怪我不客气！

怒气稍微消去了一些，紧接着我的脑子里就塞满了“装满”这个词，感觉脑仁都要爆炸了！行，既然你是我请来的，不管你是哪路神仙鬼怪，我自作自受。于是我拿起木箱出门去，找到一处供孩子们玩耍的沙坑，在旁人诧异的注视下，我用沙子将木箱塞得满满当当。

这下是不是能消停了？然而当我再次做了同一个恶梦的时候，我知道它还没有放过我……

每一次我被噩梦惊醒，我就尝试用各种不同的东西，去装满木箱，水、盐、棉花、纸……凡是我能想到的，都放了进去，但似乎都不能满足它的胃口，东西消失不见，只留下循环播放的“装满，装满，装满……”

这时的我早已分辨不出，自己现在到底是处于梦境，还是现实。我唯一想的，就是找到什么东西，装满这个空箱子。恍惚间我注意到，这个木箱的空间，貌似刚好能装下我的脑袋。我鬼使神差地将脑袋伸了进去，大小刚好得就像是按照我脑袋的大小定制的。

这下满意了吗？我向飘渺的空间问道。

呼唤“装满”的声音总算消失了，但随着脖子上突然传来的一阵凉意，我的眼前再度变成一片黑暗。

◇

讲完了故事之后，旧货摊老板拍了拍正在售卖的木箱子，问我“有没有兴趣买下”，并露出了诡异的微笑。