“我路过的傍晚正路过我。”傍晚，我在桥畔走路，身边不停地走过的路人，我们虽碰到却不曾遇见。我一心沉醉于耳机里的音乐，还有渐渐温柔起来的暮色。以至于没有见到一个熟悉的人影，也没有人打断我天马行空的思想。
我看到刀说，2018，请允许我自甘退步。心想，说这话的人起码曾经进步过，才有资格说这句话。我留言，请允许一部分人原地踏步。人生而不同，什么才是“进步”，又有什么是“退步”呢？是他人眼中名利场上的得失，还是自己心里预期的实现与否？既然每个人要的不一样，那衡量的标准也无从统一了。刀说话，毕竟也只能站在刀的位置上说话。像我这样“不思进取”又“不愿被激励”的人，在原地踏步也好，退无可退也罢。只要自己能够接纳这样的自己，就可以了。像那么多无言的树木，它们终生站在一个角落里，默默生长与守护，也是很好的。合欢树与小叶榄仁只隔一段路，我估计春天的时候，它们可以手握手，在我仰望的那片天空里枝叶摩挲，窸窣轻响。
这黄昏一开始还是有一角蔚蓝的。我常以为那是大海的颜色，而大海承载着我关于彼岸、自由和辽阔的想象和意念。所以，我一次次仰望，“天空一无所有，为何给我安慰”，海子的诗总是无端地浮上心头。我爱这落日融金的黄昏，除了蓝，还有绯色的云彩，还有归巢的在空中飞过的翅膀。这时，我便像个诗人一样，内心彷徨而温柔，一定有些什么不知不觉地落进了内心，也许是暮色，一抹残阳，一阵摇曵的花草香。
日日流连在桥畔，我见过你的清晨，你的黄昏，你的正午，你的夜晚，你晴朗的日子，你阴郁的片刻，你落雨的时候，我都在的。但是最爱的，一定是傍晚。我看到孩子吹开一串串斑斓的泡泡，我听过风吹过竹林飒飒作响的声音，我感受到少年单车飞过时风一样的自由……但是我不能告诉你，我热爱的原因。或者说，这些所见所闻、所思所想，也不过是万分之一。如果一定要给个充分的理由，那也许就是——我所路过的正将我路过。生命里的某段时光，浪掷于此，而这份记忆里也络印着我的生命本身。像狐狸爱上风吹麦浪的声音，不过是因为小王子有麦子一样金黄色的头发。而我爱这座桥，也许是因为我深信它知悉了我内心所有的秘密和爱。
有的树很孤独。我相信它是忠于自己内心的选择的。但是，在落日的余辉里，在河流的堤岸上，它的日常已足够丰饶。所以你不会再苦苦追问它，你累吗？你孤独吗？某一刻，你站在树下，看到它如诗似画，有一种心意相通之感。是啊，哪有那么多为什么，也不去追问值不值得。树和人其实是一样的，像有些人恪守本分，努力耕耘，沉静做事，都是自然而然的事。默默地听从内心的声音，时光流逝，春来抽出新芽，夏日葱茏，秋天萧瑟，冬季凋谢，人生何尝不是如此……并非为了什么，而是因为本该如此。
我读太宰治。记得他说：“我要的并不是全世界，也不是百年的名声，我要的只是一朵蒲公英的信任，一片野茉莉叶子的慰藉，却因此终我一生，任其蹉跎。……但我依然深信，在绝望的彼端，一定充满了希望。生而为人，我很抱歉。”
我们也惟有继续着“抱歉”，也继续着“生而为人”。多数时候，我仍然是那个笨拙简单的女子，也没有什么复杂的心思。更多的是，在喧嚣的生活里寻一份静谧，安心于自己至今无为的人生，努力地尽到自己身上的一份职责，那就是对“将我带到尘世的人和因我来到这世上的人”的本能的爱与守护。也许不能做得很好，但我始终会为此而努力。
走着走着，直至月亮爬上山岗的树梢间，一轮静静地圆融清芬。我忽然想起诗人席慕容的诗行。
“在年轻的时候，如果你爱上了一个人，请你，请你一定要温柔地对待他……长大了以后，你才会知道，在蓦然回首的刹那，没有怨恨的青春才会了无遗憾，如山冈上那轮静静的满月。”
蓦然，那轮静静的满月呈现在眼前，清辉漫溢，无关风花雪月，只是在这个冬月十五，与你安然相对。它在，只是因为它在而已。但我，却可能因此浪得一点文人虚名，徒然生出几分慨叹。
此刻水中的岛屿，远远看着也是静的，其实并非如此。你看，那么多白色的羽翅飞过，在湖心小岛的高枝上栖落。我一度想拍下它们，但介于手机的相机功能的局限，转而一想，也好，拍不下的，反而更用心记下了。
“我路过的傍晚正路过我”，我为自己的句子颇有几分自得，原来越是自然简朴的文字，越有诗意和味道。我知道，明天、后天，一大拨的傍晚将不断重复它的光影变幻，直到暮色彻底落下帷幕将四野笼罩夜晚降临，我亦会无数次与它再度相逢。但是，它再也遇不上今天傍晚的这个女子。明天，也许她的发梢多了一丝雪花；后天，也许她的心头多落下了一道伤痕。于是，我将永失这个傍晚，无论用多少文字抒写也留不住，正如这个傍晚也永远路过了这个沉思中的女子。
只有她知道自己一路走来，欣喜，失落，忧伤，温柔，以及莫名地泪湿眼眶。不经意抬头，那轮满月是此刻唯一的慰藉。
