医疗剧好像越来越热了。

但好像也……一部不如一部。

看过《急诊科医生》我们才发现，之前对《外科风云》太苛刻；

比起《外科风云》，5年前的《心术》简直行业标杆。

8.0、7.5、6.2，豆瓣评分逐部递减

为什么我们拍不好医生？

等等，你忘了国产医疗剧的巅峰之作——

《无限生机》

Vigorous Life

12年前开播。

彼时的她，还没有成为我们熟知的小雪。

《微微一笑很倾城》的牛骏峰还是个胖娃娃。

颜冠英老师，还要再等1年才当上“史诗级汉奸”贾贵。

当年，他们一同参与了这部豆瓣9.1的《无限生机》。

剧中的主角，看脸，都要在今天的流量们面前靠边站。

但当时，他们其中不少是荧幕红人。

王茜、刘钧、王挺、隋兰，《重案六组》的原班人马。

该剧光是前两部就在7年内重播了近3000次，他们的名字你记不清，但脸一定认得。

后来因为限令，《重案六组》系列退出黄金档。

导演徐庆东带着主创们一合计，警察不让拍了，那换个职业。

于是，主演们脱下警服，穿上白大褂，集体“改行”当医生。

这才有了《无限生机》。

《无限生机》让当时和现如今的观众知道，像样的医疗职业剧是什么样。

记得前不久，Sir评《急诊科医生》时，有位毒饭留言：

我们急诊医生忙得连下班都没时间谈恋爱，你们居然——上！班！谈！

情感戏篇幅少得可怜的《无限生机》，没那么多虚头巴脑的感情线。

它真正聚焦于急诊室。

每个病人都是一出戏。

个顶个精彩。

先看这个红衣女，老公在家晕倒后，后背作痛，被医生初诊为筋膜炎。

那阿姨也是个暴脾气，直接开吼——

你哪儿那么邪乎啊

他就是夜里睡觉着凉了

你非说什么肌 什么炎 你吓唬谁呢你

相信现实中有不少人也会这么想：医生说得这么严重，是不是坑我呢？

吼完医生，她又抖了个包袱——

我家那个什么炎都没有，他就是有妻管严。

得，是个厉害角色。

再看这个鸭舌帽大爷。

吃面时跟人发生口角，被面馆老板推搡倒地。

倒下之后，他不肯起，非要上医院。

到了急诊室，想着反正不是自己掏腰包。

赶紧点餐，体检全套，什么CT、B超一样来一个，再不济来包西洋参也成。

果不其然被拒，又想一招——

反正我来都来了，给来张长点的病假单吧。

医生也不是吃素的，死亡通知书可不是说开就开的啊……

一幅不给他检查出个毛病，就赖在医院不走的架势。

《无限生机》整整36集，都是各种千奇百怪的病人。

酸甜辣咸，都好咽。

最难下肚的，是苦。

急诊室里最沉重的意外，也是其中最想却最难回避的大戏，生死。

有的生死，是悲喜交加。

刚迎来自己双胞胎女儿的妈妈，心脏病骤发，倒在了刚出生的孩子面前。医生怎么急救，都救不回。

有的生死，是命运不公的安排。

一高速上，卡车和小轿车相撞。

原因是卡车司机酒驾。

轿车司机双眼失明，倒在血泊，他旁边的恋人没外伤，在送到急诊的途中，一直死死牵着他手。

医生问她情况，不说；让松手检查，不动。

直到恋人上了手术台，忍一路的她说了句“我的眼睛给他”，就昏迷了。

肇事的司机呢，喝醉了酒，无内外伤，躺诊床上呼呼大睡。

一个顺遂的人生，最大的不确定，就是意外。

而能跟意外直接交手的，就是医生。

《无限生机》规规矩矩地塑造了一群生动饱满的医护人员。

就说最圈粉的女医生苏虹（王茜 饰），不少人都说，因为她，自己想要当医生。

作为医生，她的好不难看清。

业务过硬，做事牢靠，脾气直但性格好。

这样的医生形象，医疗剧里太常见。

可为什么偏偏是这苏医生能让人有共鸣？

看看她是怎么炼成的。

就像当年拍《重案六组》，演员去刑警队实训，跟警察一块混一块滚、一块吃一块睡。

《无限生机》也做了太多准备。

演员被派到北京几家三甲医院实习2个月。饰演苏虹的王茜，在急诊室值过夜班，给脑部手术病人剃过头，给病人打过石膏，跟过手术。

护士长丁宁（隋兰 饰）更是直接就能上岗当护士。

从剧本、到现场拍摄、到后期剪辑，都有医学顾问把关。

现场器材，找医院借，真刀真枪上，连心电图，都要根据每集病人情况专人调适。

他们更是照着三甲医院急诊部在棚里建了个急诊室，急救车直接能开进来那种。

护士干干净净，医生利利索索，有在医院干活的样子。

播完，现实里的大夫赞不绝口，“看着就像是我们身边的同事”。

和试图拨开某一行业神秘面纱的“猎奇”式角度不同，《无限生机》是平等、细致的。

他们忙，跟正常人的作息不同，经常倒班。

连饭点都要跟着病人的数量走。

睡眠不足，逮着时间就会打盹。

最直接的后果就是……没对象。

年轻一点的，打光棍，找不到时间谈恋爱；年长点，要么还大龄未婚，要么婚后两口子关系紧张。

难怪在剧里，苏虹打趣刚谈恋爱的同事时说，他们这群人最保险的，还得是“医医恋”和“医护恋”。

现在的明星演得不像医生，多半毁于装。

他们妆容完整，打光精致，发型一丝不苟。

潜台词仿佛写着：你看我这行头、这pose、这架势，像不像医生？

而《无限生机》的真实，在于它不经意间的细节。

给孩子听诊，用手先捂听诊器，在意他冷不冷。

病人不行了，摁得满头汗，就想着能看到心率仪从直线变波浪线。

每一个没能救回来的病人，苏虹都记下ta的名字。

用病历单底联折成纸鹤收好

看到这些你会明白，为什么这样的医生，大家认。

因为他们真的在对其他的生命负责。

国产医疗剧，拍医生间勾心斗角、情情爱爱的多，为医生的无私和专业唱赞歌的也不少。

但至今没有一部剧，像《无限生机》一样，会注意医生的眼神，是对破碎和伤痛的关切。

即便它格局不够大，画质也不再清晰。

但这份纯粹和生动，在后来的国产医疗剧里，再没见过。

本文图片来自网络

想追《无限生机》的，优酷就有

编辑助理：莫妮卡住了