今天是小年。

        按照风俗，小年夜要祭灶，要烙坨坨馍，晚上要炒几个菜。先让灶爷灶奶领了气，我们才可以动筷子。

        停留在我大脑记忆里，是我妈笑盈盈的样子。每年小年快到傍晚的时候，我妈开始烙坨坨馍，以前用大锅，烧麦秸秆，我妈一边做好馍一边照看着火。坨坨馍有甜的也就是纯面，还有咸的，撒了葱花或者是蒜苗，贴一锅的坨坨馍，两面都烤的焦黄焦黄，香味扑面而来，坨坨馍就可以出锅了。我妈是最虔诚的，让灶爷灶奶先吃，一边从锅里将一个个坨坨馍捡进我家的馍篮子，一边嘴里念叨，灶爷灶奶你们看上那个吃那个。无论是现在住在盖好了瓷片贴的整齐的厨房，还是原来门口临时由牛棚改造成的厨房，我妈都给灶爷灶奶点蜡，燃香，磕头跪拜。坨坨馍弄好，晚上我妈会炒几个菜，都是简单的菜，我妈还舍不得多放肉，每年都把肉留在大年三十的包饺子和初二的待客。等我们吃完喝完，我们就在炕上看电视或者打扑克，我妈收拾，等我妈收拾完了，也到了睡觉的时候。我常常心里觉得不开心，我妈从来不加入我们的扑克游戏。总说自己累了一天了，不想玩，我觉得妈妈真让人扫兴，后来长大了，能理解妈妈的辛劳，知道忙这一年，忙这每一天，是真的累的够够了。

        在我上学的时候，相比对灶爷灶奶的虔诚，我妈更爱我。一般我们正月十五开学，我正月十三或者十四出门，按道理说从小年到正月十五都不能再烙馍了，因为我要上学去，我妈会早早起来给我烙两个锅盔带着。笑盈盈的送我上学，有时候也是愁肠百结的，因为初高中第二学期是要交学费的，生活费。有时候我上学走，家里基本上就没钱了，我不知道我妈当初怎么的心理状态，总觉得我妈丝毫不觉得没钱是多大的难题，总是先保证我们上学用，自己从牙缝里省钱。要知道，我妈可是一个赶集都舍不得吃两块钱一碗米线的人。她对自己太抠了。

从小年开始，我们就经常上集买菜，买年货。我妈总是带着我，一来我能拿东西，二来，偏我，给我买衣服比试，我还可以吃一碗米线。我妈上集总是早上九十点就出门，到了天都黑了才到家，在各条街道转，先转一圈问价格，无论买菜还是买衣服，总想买到自己心仪又便宜的，但是对我妈来说心仪不是重要的事。我曾看到我妈摸着一条裤子爱不释手，打量着一件外套目不转睛，但是我妈还是下不了手，就算最后咬咬牙给出来自己能给的最高价，老板也是不卖的。这个时候，我妈转身就走，丝毫也不留恋。我以为我妈还会再回去，再买。最后那件衣服，那条裤子，只是留在了跟我姑妈或者我姑聊天中，我妈会说，那个衣服真的是好，就是简直太贵了，不值那个价，其实这衣服也就几十块钱。

        记忆最深的是，每年到大年三十，我们哪里叫上乱集，就是那个地方都有卖东西的。我们常常会走路去魏寨，有时候在集上还能碰到上集的舅爷舅奶。我妈总买一块钱两块钱一堆的莲菜头，一个个洗干净，皮刮干净，切成小丁给我们包饺子。看着那一堆小小的莲菜头，我都头大，根本没有耐心去收拾，可是我妈年年买，乐此不疲。每年，我们家都吃莲菜饺子，喜欢也习惯。

今天，是小年。去年这个时候，我还有妈妈。

今天，是小年。今年这个时候，我想念妈妈。

        依然在上班，但是全然没了心情。弟弟跟我爸去赶集，问我，姐，买菜我就看着买了，不行了你回来再看，再买。我说你看着买，牛肉你别买了，我买咱爸爱吃的那个毽子肉，叮嘱今天要祭灶，要买那个马跟人的纸，弄不了坨坨馍，从姑妈家拿几个。说完我泪如雨下。以往的每一年，我何曾关注，操心过这些事情。每一件都有妈妈在，过年回家我只需要带张嘴回家。晚上跟老爸，弟弟，妹妹视频，视频里弟弟红着眼睛，我知道他想我妈，我也一样，无时无刻。

妈，我们想你，你听的到吗。

妈，真的想你。

回来吧。

回来吧。