我的童年是和爷爷奶奶一起度过的。

在有限的记忆里，夏天明晃晃的太阳、蝉鸣、燥热的风和微凉的凉席，触目可及的绿色，是童年的底色。

我是狮子座，但老家的朋友都说我非典型。在学校的我腼腆、懒于社交、不爱表现，几乎像透明人。     

其实是因为自卑。我是被拔了獠牙利爪的狮子。     

小时候爱画画，可以自己坐着画一下午。央着妈妈带我报个美术班学素描，没回应，直到奶奶说，陪姐姐（大半岁的表姐）去学国画吧，才如愿以偿，尽管不是我喜欢的。     

后来就是学画，自己也一直画。直到有一天，收拾房间时，奶奶说了一句“你每天都在乱画什么，浪费时间”。妈妈随后把我的画稿打包扔了。从此放下画笔，国画也没有坚持学下去。     

现在想想，也许她们只是无心。也许是我太敏感。而我也确实不够坚定。从这之后，无论是写作、还是其他的，凡是我喜欢的，都不敢坚持到底，我总是会怀疑付出时间去做这些的意义。我成了一个什么都略懂，什么都不精通的人。     

这之后告别童年升入中学，经历了几次校园暴力。我的初中生源不好，聚众打架斗殴、小偷小摸、校园霸凌都是寻常事儿。当时班里总丢东西，大家都怀疑是一个女孩干的，理由仅仅是觉得她长得不好，性格阴郁。女孩否认。我维护了她，要求拿出证据来，却被班主任叫去办公室批了一通。一个多星期后，查出来果然是她偷的。     

另一次是一个男孩，因为反应迟钝，成了班里众人欺负使唤的对象，而老师从来熟视无睹，我们便也静默。直到有一天他得罪了班花，刚放学就被学长带去了天台。班级的同学忐忑不安，却也都收拾东西回了家。直到下午上课大家发觉不对劲。男孩没有来，班里有几个同学也不在，气氛凝重。 原来他被打到一只眼差点瞎了。如果不是班里一个男生及时找来了校领导，结局可能更糟糕。那个“告密者”，恰恰是每次跟着起哄欺负他的人里比较凶的一个。最后男孩休学了。初中三年，我们没有能一起到最后。 这些我几乎没有与父母聊过。不是说我们之间的沟通有隔阂，只是我是个天生敏感的小孩，很难承受来自父母的负面评价，他们也不是平易近人的性格。尽管缺席了我的童年，我的父母无疑是对我影响最大的人。长大以后越发觉得，我从他们身上继承了很多。 

小时候，我有两个重要的朋友，都是一个院子，一个幼儿园长大的朋友。一位早熟又冷静，是我前进的榜样。初中时我们去了不同的学校，联络变少了，但永远有话题聊。一位温柔感性，善于社交。从幼儿园到高中我们都是同学，我从她身上学习了很多与人交往的方法，也通过她收获了很多新的好朋友。她们都是我重要且珍惜的朋友。 除此以外，我没有想象中的朋友，我的朋友是动物朋友。小鸟、兔子、鱼，倾听了我的很多心事与烦恼。 

曾经我觉得生命就是缓慢流动，是岁月静好。现在觉得生命是活出自己的价值和意义。最幸福的部分，我在我理想中的年纪，拥有了自己的小家庭和一个可爱的女儿。最不幸的部分，是我在背负一身责任之后，才意识到自己真正想要的是什么，而我只能负重前行。 

我有很长一段时间，包括今年早些时候，不间断地陷入抑郁情绪。源于生活，也源于我敏感多思的性格。我的经历里，有太多小说一样的片段。它们不断地干扰我的选择，磋磨我的意志。简单说，企图离家出走过，被家暴过，自杀过，负债过，常见小说里的桥段我都经历过，身边的朋友也各式各样，人生百态。小说和生活，就是这么相似。写作于我，也是一种情绪表达的方式和工具。

也许有一天我从情绪中真正走出来了，我能写出一个属于自己的、有意思的故事，不是情绪的宣泄，不是只有内心的独白，有更丰富的细节和生动的情节、人物。  

课后作业：回到旧时光

这些方法可以帮你带回到过去的时光里：翻看家庭影集，观看以往的家庭录像，和家人、亲戚一起叙旧......你会发现自己有丰富的素材可以用在写作中。现在，打开你的童年记忆，回答以下问题：

1、你童年时期发生过的最重要的事情是什么？童年之后呢？

2、在你成长的过程中，谁对你的影响最大？

3、你成长时期最好的朋友是谁？你们是怎么走到一起的？

4、童年时期，你有没有想象中的朋友？他们是什么样子的？

5、到目前为止，你生命中最幸福的部分是什么？最不幸的呢？

6、哪些回忆最有可能改编成一个故事？

7、要怎么改变才能使之成为一部小说？