我的记忆力似乎并不出众，就像很多脸庞过目即忘一样，很多口味入喉之后也就忘了。又因我对于吃喝一类的东西从来毫不挑剔，因此对于唇齿之间的味道，能记住的就更少了。

但是，我还是努力回忆起小时候对于口腹之欲的一些小事儿，再看看现在就有了这个感慨：美食无非幻觉，挑食多是心魔。

（一）浑水摸鱼和池水钓鱼

第一件事情大概是在1998年发大水的时候，尤其包括献县在内的沧州各地区，为誓保北大堤，成为钦定的泄洪区。

相对献县地区洪涝遍野的情况来说，我小时候生活的青县，情况好很多。除了造成很多低洼地区的作物绝收之外，灾情也都在可控的范围内。

对于七八岁的孩子们来说，看到大水遍地，池塘满溢，又在地垄间汇流成河，怎么识得灾害临头的愁滋味，便只顾得戏水捉鱼了。

我和哥哥很快就发现，洪水没过了两个水塘中间行车道的时候，形成了一个狭窄的浅滩，湍急的水流在土石路上迅速流过。

不一会儿，就有不知道名字的大鱼小鱼，纷纷拍打着地面跳跃而过。好一番鱼跃龙门的景象。

我们便“守株待鱼”，虽然手忙脚乱之间，仍有不少漏网之鱼，最后还是收获颇丰。那些小鱼是我童年印象里，第一次凭借劳动收获美味。

大水退去之后，装满“外地水”的池塘里，也有不少“外地鱼”，偶尔吐着泡泡。

于是，我和哥哥们用一米长的旧竹竿和白棉线，系上掰弯的大头针，挂上蚯蚓，毛毛躁躁地扔进水里，也学着大人们钓起鱼来。

没想到，不一会儿的功夫，就觉得手突然变重了，使劲儿一拽就钓上来的一条大鱼。个头竟然比洪水过境时，在“小河”里摸到的那些还要大很多。

我和哥哥欢呼着，手忙脚乱地把鱼头摁进玻璃罐头，便小跑着抱回了家，一边跑着，一边还露着整个鱼尾巴在胸前拍拍打打的。

后来我听说，钓到的鱼因为受伤严重，很难被养活。我便从此几乎再也没有钓过鱼。

而这条我钓过的最大的鱼，最终也没有被养活，还是让一家人享了口福。

（二）馋嘴的猫和挑食的我

小时候的我，就像捉鱼的馋嘴猫一样，还不仅仅挑食那么简单。那时候，家里条件一般。农民嘛，吃穿用度能向田地里要出来的，就不会去市场上买。

单说吃的方面，夏天往往还好，培育上几分菜畦，也就有了吃不完的新鲜蔬菜了。到了冬天，即使有蔬菜大棚，那些反季蔬菜的价格仍然像是坐了火箭一样向上蹿。

对于一般人家来说，冬天的饭桌，基本上就是由大白菜、萝卜和土豆这三样能在地窖里保存的菜品“当家”了。

而且为了吃整个冬天，妈妈还经常算计着存量做饭，每顿饭也只能炒一个菜。冬天的清炒白菜，几乎没有任何新鲜蔬菜的味道：口感软糯，汤汁寡淡，总是用酱油点上色才能让人有些许食欲，但是，也总比用咸菜和豆瓣酱要好多了。

每当和小伙伴们玩得气喘吁吁、精疲力竭之后，我总是摸着肚子回到家，准备大快朵颐一番。

然而，一看到饭桌上的酱油色的大白菜，我的脸色顿时就拉了下来，食欲没了，心情自然也低落下来：“怎么又是只有一个菜啊？！”

印象中，妈妈似乎并没有因此怪我，只是一个劲儿地劝我吃饭：“大白菜多好吃啊，刚做的，你尝尝……”

逐渐有了自己的口味之后，我开始挑食，不吃芹菜，不吃野菜，不吃葱姜蒜……妈妈总是连哄带骗地对我说：“多好吃啊！你尝尝……”

就这样，将信将疑的我不知道嘟哝着嘴吃了多少顿不合胃口的饭，才慢慢长大了。

虽然在家里的饭桌上挑剔得很，一旦被放归田野，我便像撒了欢的饕餮一样，和小伙伴们无所不吃。

春天，万物复苏，春芽吐绿，我们总是可以大快朵颐一番。

或是薅一把嫩嫩的榆钱，嚼碎在嘴里，绿意满口，细细品味那淡淡的甜味儿；

亦或是采一支新开的雪白槐花，大口呼吸着的槐花香味之后，又在唇齿间久久不散。

如果把香椿新发的嫩芽采摘下来，再打个新下的土鸡蛋炒来吃了，在嘴里塞满混合着春芽的清香气和蛋黄的脂香味的美味，就像是吃到了满嘴的春天一样，那简直就是大自然莫大的馈赠了。

夏天，艳阳高照，高温炙烤得大地变了形，在麦场周围推着“大铁驴”卖冰棍的老爷子，总是用冻成冰的糖水，就让我满足了整个夏天。

短暂的夏天，每年都有一个保留项目——白天捉知了和汗牛，傍晚捉蚂蚜。

肉嘟嘟的昆虫们就这样被我们想尽办法装在罐头里，用盐水腌上，随时准备以解口馋。腌透了的昆虫们可以保存很久，想吃的时候，就洗净用油炸了，以飨口服。

一旦到了秋后，就更了不得了。

想吃地上跑的，我们可捉蚂蚱，什么品种的蚂蚱好吃，什么品种的蚂蚱空有一副皮囊，在我们的眼里几乎一清二楚。

想吃地上跑不动的，我们就去田地里打游击，刚刚收获完的地瓜垄、玉米地和花生畦里总是有一些漏网之鱼的。

不管是找到半块地瓜还是两颗花生，又或者运气比较差的话只找到一根只有十几颗玉米粒的玉米棒子，我们都就地取材，用玉米秸秆烤熟吃了，才继续寻找下一个食物。

（三）味觉的演变

这么乐此不疲的事情，不知道轮回了多少个春秋。

直到现在回想，我仍有些不解，为什么从野地里刨出来的“残羹剩饭”我可以视若珍馐，餐桌上正经的饭菜却从未正眼看过呢？

对于这个世上的东西什么好吃，什么不好吃，固然有一部分是有基因根源的。

但或许，对于大部分人来说，所谓的美味，都不过是我们的一厢情愿罢了。

就这样，因为童年的条件很难允许我对于吃的过于挑剔，逐渐养成了“既来之则吃之”的习惯，我总觉得唇齿间的味道其实不过是一念之差。

大概到我上了中学之后，就再也不挑食了。

妈妈做什么我就吃什么，吃什么都能吃出美味来，甚至喜欢吃爸妈都挑剔的东西，尤其是酸的、臭的和苦的东西。

每当我细细品味食物的“酸甜苦辣咸”，就会发现：不管是什么味道，不过是不同的介质刺激口舌的时候，传递给大脑的一种信号。

而这些大脑神经中的电磁波，本质上并没有什么区别。掌握美味主动权的关键，在于你怎么处理这些信号。

后来，有人问我喜欢吃什么的时候，便经常对别人说：“除了人不能吃的，我都喜欢吃。”

中学时代的我为了吃午饭，每天中午都要骑车十公里往返于学校和家之间。我竟慢慢觉得吃饭是一件麻烦事儿，我曾一度幻想：要是人不用吃饭，缺什么可以直接补充什么，该多好。

我对于吃东西这般无所谓的态度，还在进一步演化。

上了高中之后，因为学业紧张，我经常自己翻厨捣柜地做一些吃的就去上学了。碰到雨雪天气，我就一个人住在老宅子里，经常连吃都懒得吃了。

几顿不吃饭的我，也从来不知道什么是饿，好像肚子对我而言不过是一个盛食物的容器罢了。

有一次，已经三天没吃饭的我，下课之后正在下楼梯的时候，忽然感觉到双腿发软，我这才发觉自己或许应该吃点儿东西了。

我经常有一种意识，别人叫我吃，或者到吃饭时间了，我就吃一顿，吃够了所谓的一个人的饭量，我就停下来。以至于，越发觉得我吃饭是以时间为标尺的，从来不以肚子的饥饱为标尺。

诚然，“食色，性也”。

对于美食的追求是根植于人类的基因密码中的，对于美味的追求也是迎合生物学的规律，从而在体内创造出美妙的激素反应。

这无可厚非，也许最伟大的美食家，一定都是味觉和嗅觉极其敏锐的挑食者。

但是，对于志向不在于此，乐趣也不在于此的我而言，吃饭的意义，只是为了活着罢了。若是美食仍然有一些乐趣，必然是来源于吃到了从未吃过的东西的新鲜感，那本质上其实是满足了好奇心。

而我想，对于大多数人而言，食物也只是“广而取之，为己所用”罢。

对于来自异地他乡的山珍海味特色美食的追求，固然是一种令人愉悦的追求；

然而，对于日常食物的过分挑剔，当我们总在考虑吃什么的时候，那不过是一种时间和精力的浪费。

挑食，不过是因为当我们有众多选择的时候，那个难以挣脱的心魔。美食，不过是因为我们身体，对于一些客体的主观应激反应，以幻觉维持基因的繁衍。

P.S.

望月尘 | Yann：

有时胡言曾经，有时乱语现在

千万不要信我，有思考就好