洋葱在砧板上流泪时，智能菜刀突然刻出七夕剑招的轨迹。"火候调至537℃"，燃气灶自动窜起冰蓝色火焰。炖锅里的罗宋汤泛着诡异银光，番茄皮在沸腾中卷成微型数据芯片。穿围裙的主妇们交换着糯米，某团糍粑里嵌着枚玄铁护腕的齿轮。当希雅用木勺敲打蒸笼，回响的频率竟与养生馆警报相同。穿背带裤的男孩突然递来麦芽糖："姐姐，穿灰衣服的叔叔让你小心通风口。"
分享蛋糕时，奶油层里浮出颗冰魄石。银叉与之相触的瞬间，整间厨房的智能家电齐声报时："现实锚点损坏度61%"。烤箱突然投射出全息影像：临渊被囚禁在医疗舱里，舱体标注着"云梦计划第54号实验体"。
收拾厨余时，湿垃圾处理器吐出张糖纸。二十年前的幼稚字迹写着："爸爸说新朋友叫临渊哥哥"。夜雨拍打玻璃时，所有不锈钢餐具表面渗出星月纹路，像某种正在苏醒的烙印。
