沈先生家有一盆虎耳草，种在一个椭圆形的小小的钧窑盆里。很多人不认识这种草。这就是《边城》里翠翠在梦里采摘的那种草，沈先生喜欢的草。
不知怎么得，凌晨三点半就醒来。老街有人仙逝，正在“坐夜”，传来些许哀曲。醒来后，发现流了些鼻血，不知梦到了什么。我的失眠，大概就和这些事情有关了。
醒了就不睡，渴了便烧水泡茶喝。在天亮前睡去便好。索性泡了茶，翻来了书。茶是做成饼的普洱，书是汪曾祺老先生的《人间草木》。
老先生是“抒情的人道主义，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”。是沈从文先生的入室弟子。
中国最后一个纯粹的文人，这几个字用的真切，用的极好！
记得最早接触汪曾祺先生的文章是讲“高邮鸭蛋”。文章题目记不真切，那是一篇课文，但对于鸭蛋有特别回忆，描述很浪漫，让人特别向往。只是，如今若年过去，我终究是没有吃上书里的鸭蛋，大概也没有了那样子的鸭蛋了。
书的序言是他的儿子汪朗所写，他写到：世间哪有儿子给老子写序的？老子还叫汪曾祺。这是一种很神奇的体验，就好像汪先生本身就是沈从文老先生的弟子。现代人是没有这种机会的。
大概是遇不上“纯粹的文人”罢！
《人间草木》写各种各样的草木花鸟，写各种各样很好的地方，还写了几个大师的事情，其中就有他的先生沈从文。让人不禁感慨先生的情趣。各种草木在他的笔下跳跃着，像一些个精灵在我的身边跳着，跳到我的手上，跳到我的茶杯里，被我喝到了肚子里去。
那些草木花鸟虫鱼，大概我见过一些，只是没有老先生那么见多识广。而有些地方我向往已久，终究是没有去得。大概是因为生活也没有那种纯粹，也是因为那些地方也不如老先生时候那般纯粹。就是去了，也不能纯粹的去了。老先生写的几处罗汉，大概我去了也见不到罗汉，但是活人能见到不少。
老家是农村，得以有幸见到些在野的草木虫鸟。野菊、太阳花、蟋蟀、野螃蟹、蜻蜓，知了、野葡萄等等，似乎一篇文章是写不完全的。倒是深刻的几个，可以说说。以前吃樱桃，喜欢在树上吃，吃饱了方才下树来。吃各种野果子亦是如此，譬如苹果、苦李、杏儿、八月瓜、“秤砣”、“猫屎坨坨”。“秤砣”是方言名字，不得书面词语，所以打了引号。而“猫屎坨坨”也是土名，其形状犹如猫屎，但味道极好，不知道和猫屎咖啡有何渊源，没有一个官方说法，也就不得而知了。
只是，好多时候吃得肠胃都闹了脾气。
如今我几乎再也没有吃过这些东西了！想来有些凄凉。大多是因为吃不起了。常年在外，这些行应季的野果大多在我不能回的季节。还有一个就是很多树不能适应气候，已悄然退出了农村舞台。而在城市，价格令人望而却步。
老先生写了几种菌，我想大部分是我见过的，只是名字，一方水土一方名。记忆最深刻的还是“黄丝菌”，大概查了一下，学名似乎叫“鸡丝黄油菌”，但也差不了几个字。
黄丝菌，整个菌面通黄，背面和根部稍淡，炒肉丝吃，口味极佳。不对，应该说，无论怎么做，口味都不会太差。小时候和父亲妹妹在下雨的早晨，或者是和小伙伴一起带个小篮子，不一会儿便满了篮子。回去时，衣服也就湿透了，心也跟着湿透了，但是心像篮子一样装得满满的。曾经带了一个城里的女孩子去，只是稍微过了些季节，只寻得几个“风烛残年”，炒在肉里，她也说好吃。我笑她不曾见过世面。
屋后的山上长得很多，一些盛产的位置也记得全面。大家都记得，所以竞争也是十分激烈。不过那时候空气很好，一场小雨，菌子便又冒出来。后面来的人大致不会走空。只记得老水井那里有一片峭壁，被树叶遮盖，那是我的秘密基地。拨开树叶，不一会儿便丰收了。那里有些危险，一般人不敢去。
那时候最喜欢一首歌便是“采蘑菇的小姑娘，背着一个大竹筐，清晨光着小脚丫，走遍树林和山岗……”我曾光着过脚丫，但不曾走遍树林。
前些天问起家里人，听说屋后的那片山被砍光了，主人家缺钱，卖了树木换钱。只是，菌子估计不会再长了。或者再长也得十年后了。因为，十年树木。
十年树木百年树人，树木倒显得简单了，难在树人。
汪老先生便写了沈从文先生如何“讲学”，便是一种树人。沈老先生，毫无系统，不引经据典、谦抑自制、诚恳天真，也是纯粹的人。成长到如今这般“田地”，我也是受过高等教育，是一种较为系统的教育。深知有些所谓天性被束缚，也不明白究竟何为天性。
如此说罢，不禁羡慕起老先生起来。
一是羡慕那个时代的文人氛围，那时期文章颇有美，诗人写着散文，散文写成了诗意。而老先生的文章亦是随心随意，不像我这篇文章用了好几个华丽的词藻。且如今的文字也热闹了，写不出那时候的那般清澈。
二是羡慕那时候的“先生”来，老师是我一直所敬仰所喜爱，灵魂工程师，真善领路人。只是那时候，先生教的都是自己的书，讲的是自己的学。且如今，总是少了些东西，也多了些东西。其中意味，大多人是知道的。
也曾在新世纪散文里见过些好文，大多是不尽我意。说这话有些不害臊，自己写不好，还嫌弃他人。无可厚非，自己长得丑，还可以说别人丑，这是这个社会常态。如若老先生那样的情趣，在现在社会的话，难免有些“失态”了。
汪老先生回忆沈老先生去世时候，令人忍不住流泪。“他的丧事十分简单”，没有追悼会，没有告别，没有花圈，只有布满鲜花的花篮，每人发给一枝半开的月季，行礼后放在遗体边。放的是沈老先生爱的音乐。这很好。“我看他一眼，又看一眼，我哭了。”我读了一遍，又读一遍，我也哭了。
就在这深深一个人的夜里，我看着几行字，泪流满面。我很庆幸自己还能哭出来。
天该亮了，我似乎也该睡了。
最后便用汪先生的写沈老先生的那段话结尾吧！
“沈先生家有一盆虎耳草，种在一个椭圆形的小小的钧窑盆里。很多人不认识这种草。这就是《边城》里翠翠在梦里采摘的那种草，沈先生喜欢的草。”
哦，对了，我认识这种草。
END
多言一语：最后终究是没有睡着的，回忆了一下以前看过的两位先生的文，似乎再也找不到了这般文字。突然心生悲凉。只是，这种情绪，在这个社会似乎是一种病吧。嗯，是有些矫情了，不过那样的文字。就像爱情，情到深处，难以自已。
二零一六年十一月二十八日六点半写成，晨起整理
