“有一种鸟天生就没有脚，
它只能不停的飞，
累了就在风里栖息。
它的一生只有一次落地的机会，
那就是死。”
-ONE-
“大家好，我是本航班的机长。我们目前飞行于九千米的高空，距着陆还有四十分钟，请大家耐心等待。顺便问一下，细子小姐，你身边的这位肖先生问你，他是否有幸能够娶你为妻？”
细子刚刚闭上眼打算浅睡一会儿，听到广播，当下就精神了。她吃惊地看着肖逸，长睫毛忽闪忽闪的。肖逸已经把一枚钻戒摆在她面前。
“九千米的高空向你求婚是不是有些疯狂？”肖逸笑着，期待的目光一如两年前的样子。
“肖逸，你怎么……”
“我不想再耗费光阴了，二十多年都白活了，直到遇到你才明白努力奋斗的意义，才明白有一个家有多幸福。我一直无法想象你二十多年来所受的苦，所以一直渴望给你一个可以栖息的家。”
肖逸深情地注视着她，细子的双眼早就泛起泪花，乘客的目光都汇聚到她身上，成人之美的想法让他们纷纷喊着，“答应吧！”“嫁给他！”
肖逸用试探的目光盯着她，细子白皙的脸颊泛起的红晕越来越明显，也离肖逸越来越近，她亲吻了肖逸一下。众人看到这儿，纷纷鼓掌，祝福着，“一定要幸福呦！”“早生贵子！”
肖逸咧着嘴傻笑，高兴的眉飞色舞，要不是在高空，他早就放下安全带冲出去了。
戒指被肖逸小心翼翼地戴到细子指尖，细子羞涩的笑笑，极力掩饰眼睛深处的忧伤。
-TWO-
细子从小就是孤儿，社会救助下得以走进大学。瘦弱的姑娘却坚强的跟个男人似的，二十多年什么苦都不怕。自从上了大学，流水一样的开销让她开始了在学校俱乐部的打工生活。每天忙到晚上九点钟，回到宿舍还要连载上几章小说，偶尔会受不住疲劳头昏脑胀。
也许是肖逸跟那些娇里娇气的小姑娘们玩腻了，在俱乐部第一次看见她，就被细子清新脱俗的模样吸引住了——白色的及膝长裙，长发散落腰间，不涂口红，只画上淡淡的眼线。
“一杯柠檬水，加冰。”
“晚上还是少喝些冰水好，铁打的胃也受不了的。”每逢有人在晚上点加冰饮料，细子总会习惯性的重复这几句话。
“小学妹……好像很关心我！”肖逸满脸桃花地注视着细子。作为即将步入社会的大四生，他总是不放过校内一切故事发生的可能，毕竟出了这校门，好姑娘可就难求了。
细子看着他的表情，“扑哧”一声笑了，然后无奈的摇摇头。
肖逸这花心小子，一见美人笑，立马就热火朝天地谈这儿谈那儿，恨不得把七大姑八大姨都搬出来，更令人叫绝的是，这小子竟然把细子的联系方式一个不差地搞到了手。
肖逸用了半年的时间追她，又用了三年多的时间等她，每每想到这些，肖逸总会对细子说：“你个小丫头片子，也不知道用的什么本事，竟然让我这样的混少爷坚持这么久。”细子笑着应道：“本姑娘就是有魅力，你敢否认吗？”
不能否认，细子苦了二十多年，坚强的内心是很自然地练成的，到那骨子里的倔强才是最讨人喜欢的地方。因为认准了肖逸，谁的好劝都不听，谁的坏话都不信，就是面对前女友，前前女友的冷嘲热讽，都会把头昂的高高的，眼都不眨一下，以高不可攀的姿态穿过人群。
大学毕业后，细子出版了自己的第一本书，销量破万，被请去一家薪资不错的杂志社。肖逸看着闪闪发光的细子千人追万人捧，更加急不可耐。
在细子第二本书的签售会上，他单膝跪地，向她求了婚。心高气傲的细子哪里舍得这么早就嫁为人妇，当着粉丝的面，拒绝了肖逸。遇挫的肖逸带着心理准备接受了现实，大不了再等几年呗！
-THREE-
细子靠在座椅上，眼角流下泪珠，过往的故事在脑袋里翻来覆去。肖逸求婚成功的兴奋劲儿还没过去，一个人打着游戏。细子的头有些胀痛，动了动，倚靠在肖逸的肩膀上，肖逸扭过头对她笑了一下，又继续打他的游戏。
两个人就这么安静的倚靠着，两颗心却永远也触碰不到了。
飞机降落后，细子挽着肖逸从人群中走出，脸上洋溢着即将嫁人的喜悦，当然，只是给肖逸看的。
回到别墅，一进门大宁就扑了过来，跟细子撒着欢儿。“哎呀，脏死了！肖逸，我走了以后你就这么待我的大宁啊，连个澡都不给洗？”
“没有，你去的两个月我每隔两天就给它洗一次澡，这不是这两天去美国接你吗？就托于枫每天看他两回，人家哪有功夫给它洗澡啊！”
说着，肖逸打开细子的箱子，正准备把衣物放进衣柜，细子看到了，犹豫了一下才说：“肖逸，不要收拾我的东西了，我搬出去住。”
“为什么，开什么玩笑？”肖逸既有不解，更有生气。细子低下头，要不要现在就提出分手，也许她应该决绝一些的。“我……对不起……”
她看了他一眼，就再没勇气直视他，一个人将行李箱锁好，然后站起来，“肖逸，我们分手吧，在美国的两个月，我想了很多，我不喜欢被束缚的生活，我们在一起的六年，我一直按照你的期望生活，没有自己去闯的空间。热带雨林有一种无脚鸟，从一出生就开始了飞翔，累了就在风里栖息，我就像它一样，生来就没有根。”
说罢，她摘下手上的钻戒，放在床边，抑制着泪水说完对不起，拉起行李箱离开了，连陪了她十年的大宁都没有带走。
两个月的日思夜想就换回这样的结局，肖逸站在原地，看着他的背影，没有挽留，只是说了一句“真不该让你去美国”。
-FOUR-
“赶紧睡觉，还写什么小说啊！听见没有？”嘉嘉对灯下的细子呵道。
“哎呀，没事的，哪有那么娇气啊，那病还不至于让我动弹不了呢！”
“威尔森氏症，大姐，美国医生没有告诉你嘛，就算它引发的肝炎要不了你的命，精神分裂也会折磨死你的，你不能轻视的！”
“我知道，不然也不会和他分手。”细子淡然一笑，“哦，对了，我的病只要还没有恶化，就别送我去医院好吗，我可不想被关进笼子里。”
“心可真宽，要是我，吓都吓死了，”嘉嘉给她关上灯，“赶紧睡！”
门关上后，她又打开了灯，拿起那几张纸继续写。
次日早上，细子回到杂志社，把一封熬夜写完的辞职信递给了主编，整理好个人物品，结束了两年的工作。现在的她是该好好休息了。
在美国的这段时间，因为工作压力太大，老毛病又犯了，头痛的像要炸开似的，同事陪她去了医院，查出了足已毁灭她一生的疾病——威尔森氏症。这种罕见的染色体疾病会引发全身性的功能障碍，并且，找不到根愈的方法。
细子终于解开了二十多年的疑惑——父母为何抛弃她。
别墅里乌烟瘴气的，啤酒瓶到处都是，酒气冲天，连大宁都不在屋里待了，缩在院里的小角落，眼巴巴的盼着细子回家。
肖逸被手机铃声惊醒了，带着起床气接通电话，“喂，谁啊？”
“肖逸，你媳妇今天早上给了我们主编一封辞职信，怎么回事啊？”是于枫的声音。
“我怎么知道啊，跟我没关系！”肖逸不耐烦的敷衍。
“你说什么混话呢，那可是你媳妇！”
“分了。”他挂掉电话，没了睡意，冷静下来，想着细子怎么会辞职呢，她十分珍惜这个工作，肖逸劝过她无数次，让她离开那个苛刻的主编，但她每次都不听。
他拨通了嘉嘉的电话，“细子是不是住你那了？她辞职又是怎么回事？”
“辞职，她没跟我说啊，我给她打电话！”
“肖逸，她不接电话，关机了，我回家看看怎么回事。”
嘉嘉请了假，回到家里，空荡荡的房间里连个人影都没有，行李箱被拿走了，茶几上留下了一个便条，她看到后拍下来发给了肖逸。
“嘉嘉，我想一个人出去逛逛，我能照顾好自己，别找我。”
肖逸心中的怒火再也控制不住，站在窗前，狠狠地把拳头击到玻璃上，碎片落在地上，染成了鲜红色，大宁汪汪地叫起来。肖逸找遍了所有可能的去处，终究见不到她的身影。
-FIVE-
列车穿过绿色的草原，细子看着窗外的景色，远处的牛羊低头吃草，云朵浮在天空上，蓝色与绿色交相辉映，自然的气息让她忘掉了自己。
她的目的地是青海湖，大二的时候，肖逸带她去过哪儿。那是她的第一次远行，当时的欣喜若狂，到现在都还记得。
她的运动已经出现障碍了，从车站到宾馆的路上几次差点摔倒，浑身乏力地走进房间，倒头就睡。晚上吃饭时，嘴里的东西也开始难以下咽。她知道自己的病情已经加剧了。
次日早上，她偕同候鸟来到青海湖，凉风习习，湖边的怪石不染纤尘，湖水清澈得看得见零零星星的游鱼。她最喜欢湖水的颜色，不及大海的湛蓝，没有天空的淡，刚刚好的蓝色，像一块巨大的水晶似的。
夏初的候鸟密集一片，湖边会有玉白色、青色、棕色斑点的鸟蛋，她想起了上次和肖逸来时发生的趣事。
当时有位游客不小心惊动了候鸟，大群的鸟乌云似的在半空中翻飞，然后就有了一阵雨——鸟屎，搞得他俩狼狈的回到宾馆，连服务生都在嫌弃他们，想到这，细子笑出了声。
她去了曾一起去的小餐馆，吃着地地道道的羊肉串儿；去看了自由活力的花儿会，和少年，还有花儿们，一起唱淳朴的民歌。
退房正准备离开时，她晕倒在宾馆大厅里。
醒来时，已经在医院了，苍白的病房像在向她耀武扬威的宣告病情，目光低下，她看见了那个熟悉的人，肖逸坐在椅子上睡着了，眉头还在紧锁着，细子无声地哭了。
昏迷不醒的时候，她做了一个好长好长的梦，梦里有他在草原上奔跑，而自己却在天空中一直飞着，地面，是那样遥不可及。
她下床取了一件大衣，盖在他身上。肖逸睁开了眼，“细子。”他抱住她，生怕她再次无影无踪，“我都知道了，来青海的路上，嘉嘉把一切都告诉我了，不管这个病有多可怕，我都要你，比死别更痛苦的是生离，无论如何，陪在你身边的人只能是我”。肖逸几乎是喊出来的。
“别傻了，肖逸，威尔森氏症最可怕的不是死，是精神分裂，我什么痛苦都不怕我，只怕你比我更痛苦！”细子哭着说道，娇弱的身体抽搐着，肖逸钻心似的疼。
细子加大了药量，但还是无法抑制住病情的恶化，躁郁情绪越来越频繁，身体的多项功能越来越退化。肖逸每天照顾细子，生怕有一点闪失，可是在转院那天，细子还是走了，肖逸呆望着空空的病房，大脑一片空白，这一次他真的绝望了。
细子将全部的连续联系方式都断了，能让肖逸感知到她存在的，只有那每天更新两章的小说，不过也就够了，最起码还活着，就希望找到她。
两个月，半年一年两年，时间匆匆流逝着，细子的小说也更新了好几部。肖逸有时间就会去找她，每个城市的派出所他都苦苦央求过，寻人启事日复一日，一层又一层的换新。
-SIX-
嘉嘉结婚了，带着嫁为人妇的喜悦和幸福，出现在众人面前。肖逸本以为细子一定会来，来做嘉嘉的伴娘，可婚礼进行了一半儿，还是见不到她的身影。
扔捧花的时候，女孩子们都拥向嘉嘉，只有一个女孩站在了原地，一袭白裙，齐肩的短发，还有那双让肖逸迷了整整八年的眼睛。
她就这样猝不及防，却又意料之中的出现在肖逸面前，泪水滑下她白皙的脸庞，她注视着幸福的新娘，肖逸带着激动和心疼走向她。
“一只普通的鸟，何必说自己无脚，一个平凡的人，何必说自己无根，如果你无根，那八年来我又算什么？”这句话肖逸挂在嘴边两年了，终于让她听到了。
细子看着肖逸，哭着说，“我也想结婚了……”
肖逸听到这话，摸了摸衣兜，他想过在婚礼上遇到她，所以带了那枚戒指。他拿在手里，再一次单膝跪地，大声喊道：“细子，我爱你，嫁给我！”
婚礼现场的所有人全部将目光转向他们，嘉嘉笑着说：“细子，捧花还为你留着呢，接着！”她抛了出去，刚刚好，落去细子怀中，细子点点头，伸出了手。
肖逸为她戴上戒指后，紧紧相拥，好多的话要告诉她，现在好像什么都不必说了。
细子这两年去了美国，一直在疗养院里静养，嘉嘉结婚，才把她这只无脚鸟召回来。因为担心细子的病情，肖逸一手操办婚礼，紧锣密鼓地准备了两个多月，终于在年后的情人节，穿上了西装，请来了一身白婚纱的新娘。
婚礼上，细子露出久违的笑容——那种寻到根的笑容。交换戒指时，她险些摔倒，萧逸扶住她，轻声说：“别怕，有我！”
-SEVEN-
婚后的生活肖逸暂停了一切工作，每天陪着细子，极力把每一天都过得不留遗憾。细子近期的检查中发现了肝炎，更是让他担心不已，精神上问题越来越严重了，她每天疑神疑鬼，问这肖逸还爱不爱她。
有一次犯病，正赶上大宁冲进卧室，冲着她一个劲儿的撒欢儿。她以为大宁要咬她，一时失去了控制，顺手拿起床边的平板电脑，朝大宁砸去，使尽了浑身力气，大宁趴在地上一动不动，鲜血溅到她的白裙子上。
她冷静下来了，看着这只陪她走过青春，走过大学的狗，撕心裂肺地哭起来，蜷缩在墙角，瑟瑟发抖，大宁就这样离开了她。
肖逸去超市回来后，看到卧室的一片狼藉，跑到了细子身边，细子扑到他身上，抱住他，“我真的…真的控制不住自己了…啊——”她还是哭得撕心裂肺，肖逸的整颗心好像碎了一般，不住地安慰她，等到情绪稳定下来，肖逸说：“我们去青海湖吧！”
北上的列车在草原上疾驰，这次她终于不再一个人了。
又是一年的初夏，肖逸也想再重温一遍青春。看着漫天的候鸟，肖逸指着其中一只说：“看，那只最美的鸟，一定是我的细子！”
“可是它有脚！”
“你又在说傻话了！”肖逸嗔怪道。
“我好想一直留在这里！”细子一脸向往，没有让肖逸看到她向往后的沉思。
“那我们就在这待上个几年，怎么样？”肖逸提议道。
“不要，我可不想再淋鸟屎雨了！”两个人一同笑起来。
大二时玩的他们玩了个遍，细子的心情很好，但每到夜里还是会焦躁不安。
第六天早上，肖逸醒来时，细子已经不在床上了，枕边放着一张字条，他忐忑不安地打开。
“下辈子，我不要再做无脚鸟，我要变成最美的那只候鸟。”
肖逸的大脑嗡嗡的响，他穿上衣服飞奔出去。“我好想一直留在这里”，他记起了前几天的这句话，打车去了湖边。
他大声喊着她的名字，惊动了候鸟，它们翻飞着，渐渐远去。湖边的巨石上，他发现了那枚钻戒。
萧逸看着远去的候鸟，明年的这时候，那只最美的候鸟，会飞去哪儿？
“有一种鸟天生就没有脚，
它只能不停的飞，
累了就在风里栖息。
它的一生只有一次落地的机会，
那就是死。”
文/凉笙
作品相关：
威尔森氏症，先天性染色体疾病，体内铜离子异常，引发全身性疾病，包括头晕，四肢乏力，运动不便，吞咽困难，长期造成慢性肝炎，甚至是爆炸性肝炎，压力大引发精神分裂症。
