文／千寻
那股劲热的夏风，吹给习子一季不朽的经历，而又无情地将习子的夏天遗落在旧时光中。
Part 1
“习子。小习，习子。呵呵，这名字！”
“我是顾习柔，你知道的。别叫我小习”
中考结束的那个夏天，习子开始用微信了，注册名为习子。习子本名叫顾习柔，叫她小习的是一个发型师，比习子大了不到5岁，名字太宏伟，习子习惯叫他九叔。
“网络世界嘛，必须站稳脚。‘习子’是防御的！”习子这样解释。
“那敢情你还有进攻的！”九叔调侃道。
“……”习子无言地笑了。
Part 2
习子和九叔两年前就认识了，只是由于习子课业紧张并且也没有什么要紧事，所以就没有去联系。
前边说了，九叔是一个发型师。习子能认识九叔还多亏了学校的“发长标准”，因为超过了规定的头发长度标准，习子和好友佳子一起去理发店剪发。
习子是在九叔剪发的时候注意到他的。九叔的手非常灵活，拇指轻轻一动，其他手指配合地转一转，银色的剪刀就能很快地在手上转180度，转到手心里，然后再用空下的手指拨弄头发。九叔的每个动作都迅捷，先用小梳子梳几绺，转动小剪子，熟练的两声“咔嚓”，又接着下一绺。九叔聚精会神地关注着手中的每一个动作，仿佛在成就一个作品，生怕有任何纰漏。这让习子想到了大雕刻家罗丹。习子缄默地看着镜子里的九叔，也一动不动地盯着九叔手上的动作。习子没有戴上眼镜，不然她一定看清九叔鼻上沁出的细微的汗珠。
等到用吹风机吹型的时候，九叔开始和他的“同事”聊天了。习子皱着眉头不满地盯着镜子里的九叔，此时九叔正举着吹风机吹一绺头发，而头则歪向侧边笑嘻嘻地聊天。习子的脸阴沉下来，她想大吼一声，因为吹风机一动不动地吹着，她感觉有点烫。这时，九叔不失时地转了过来，收回原来快让人喷牛奶的笑容，一脸专心。习子只好无奈地耷拉着眼神，继续琢磨九叔耐人寻味的灵活动作。
很快，一个清爽的学生头出来了。九叔小心地用双手摆正习子的头，端详镜子里的习子，习子也望着自己，有点呆呆的样子。然后九叔开始收拾东西。习子缓缓从椅子上站起来，呆呆地看着九叔收拾东西的动作，一点没有要离开的意思。佳子见状帮习子付了钱，拽了拽习子。习子将转身之时一个机灵“哦”了一声，迅速从包包里拿出一本蓝色的笔记本和笔，走向九叔：“那个，写下你的QQ，谢谢！”习子阳光的笑了，期待地看着九叔。
……
“我叫顾习柔！”习子说完高兴地捧着本子转身，挽着佳子走了。
Part 3
中考后的6月是非常无聊的，而对于习子来说，又是非常宝贵的。习子将7月全交给了补习班。正是这样的6月底，习子和九叔才真正地开始认识。
习子有无限的话题，九叔没事时会一直陪着习子说话。
有时候习子会聊天气，聊即将到来的军训，聊中考成绩，聊同学会，聊九叔的工作，聊发艺……这世上什么事有趣就聊什么，最是那种发生在身边的乐趣是有聊的。
习子最常说的还数那句“好无聊啊”，然后九叔就调侃习子说：
“那你去谈恋爱哇！”习子只是笑笑，发过去一条省略号，表示无语，然后说：
“我才不会谈恋爱！你怎么不去哇！”
“这么热的天，会出人命的。”
Part 4
除了和九叔聊天，习子每天都准时逛空间、贴吧，有时候也会去群里凑热闹。再余下的时间，习子就会看看电影，电视剧，小说，基本上一天的时间都是这么过的。习子懒得开电脑，于是整天瞪着手机的大屏幕。顾妈妈见习子整日窝在房间不出去，故意只开客厅的空调。有时候习子感觉全身都在冒热气儿，汗滴不断从脑门儿上浮出来，聚大了就滑落下来，有些滑进了眼里。舔一舔嘴唇，还能尝到咸咸的味道。顾妈妈在门口叫了习子好几次，即便是这样，习子也没有出去到客厅去吹冷气。
顾妈妈一向不支持习子用QQ，说白了，是不希望习子用网络联系他人，而不希望终究是不希望，习子照旧用，只是不在顾妈妈面前用。习子自知自己笑点低，免不了看了句小说里的笑话，或者群里谁调侃了句，习子不经意就会笑出来，而且是那种窃笑。这要是被不明情况又处于更年期的顾妈妈看见，准又以为是和哪个男孩子聊上了。
习子不是个听话的孩子，但是个懂事的孩子。习子愿意和任何人走得很近，比如同学，老师，叔伯姨姑等等。习子不排斥男生，习子不是没有谈恋爱的准备，是有不谈恋爱的决心。顾妈妈的担心习子很理解，习子不做什么辩解，不想把时间花在辩解自己是妈妈的“乖孩子”上。
Part 5
习子将7月交给补习班，也就意味着这是紧张而充实的一个月。
九叔还和习子联系，只是没那么频繁。加之一天的学习，回家后的习子吃过晚饭还得加紧完成作业，疲劳使习子倒头就睡。于是真空闲下来时，习子就有大堆大堆山高的话说不完。
7月后半月，九叔也要去短期进修。习子不是太了解，只知道也是去学习，言了一声“专心呀”，便没多问。
Part 6
习子的7月过去了。
8月的日子变的慵懒了。处理完碎杂的作业，习子又闲了下来。习子向九叔问好，九叔似乎感觉很累。当习子得知九叔没有顺利去学院学习，中间出了一些小差错，心情便复杂起来。习子可以了解到九叔肯定比自己更纠结，于是便又明朗起来了——这样的情况，九叔还愿意和自己说说话，已经不错了。
九叔不想解释过程，习子也不再死缠烂打地问了，习子不会那样缠人。
对于习子来说，8月的终结不是30号，而是21号。
开学了。
习子去了她所在市排名第二的高中。这是她的暑假能开心无忧得消遣的前提。
“我开学了，貌似以后都不能再和你聊天了耶！”习子伤感地发了条即时信息给九叔。
“好好读书！”九叔回复给习子最简单的四个字。
习子望着屏幕上的消息泡泡，泡泡里的字渐渐模糊了。良久，习子回复——“哦”。
“九叔说得没错啊，他这么说还是在关心我嘛，要是真像妈妈讲的那样，还不老早把我带坏了。”习子静静地想。
“以后不会有机会联系了吧，话说高中很忙！”习子用眼神诉说着这一句话。
Part 7
校园的阳光似乎格外明媚。新事物的触击使习子将九叔静静地放置在心的一侧。那些关于九叔的记忆像一杯久置的浓茶，什么都沉淀了，而一旦被震荡，一切关于那段逆流青春的回忆将全部涌现于习子的脑海中，只是再回想时，一切都被赋予一个新的名字：曾经。
时光终究将习子的夏天遗落在过去，只留给习子一段叫回忆的不可言状的东西。而时光作为一台粉碎机，残忍地粉碎了这份最纯粹的友谊。
这个被时光机匆匆带走的夏天，习子唤作不朽。
补：
根据真实故事改编
四年前的小说
没有人看过
现在放在这里
就算是我告诉你的秘密吧
