午饭后，带着儿子上学去。

路上我对儿子说：“这个周末的作业如果你能早早地完成，我就带你回老家。”儿子说：“要是作业多，我就完不成了。

我说：“儿子，你可以把作业当成游戏，以闯关的心态来面对作业，会写得又快又好玩。”儿子笑了，说：“妈妈，那是作业，怎么能像游戏呢。”我给他说：“这其实是一种心理暗示，慢慢就好了。”

接着，我给儿子讲起了我曾经的心理暗示：“儿子，你知道吗，你几个月的时候，我用过心理暗示。那时我每天中午放学回家，从你奶奶手里接过你，往身后一背，用带子系住，就背着你做饭。做好饭，吃饭，把你放腿上，喂你。吃过饭，再把你往背后一背，背着你刷锅。刷罢锅，把你给你奶奶，我再去上学校。每当我关上大门的时候，我就感到很累，很累。可是自己的孩子不能不要，工作也不能不要。后来我感觉自己快撑不下去了，要崩溃了。但是，还得继续啊，我就对自己说，我不能这样下去，我要改变想法，我不是去学校工作，我是去领着小孩子玩呢。玩什么呢？玩闯关游戏，玩知识游戏，看他们谁能答对，谁学的多。于是，每次上学校去，关上大门那一刻我就对自己说，走，玩去，去学校领着小孩子玩闯关游戏去，玩知识抢答去。就这样，我说了一两个月，自己的心态才慢慢好转过来。”

我说完，儿子过了一会儿，说：“妈妈，我知道你为什么不笑了。”我问：“为什么？”“因为你太累了！”儿子的语气平静又深沉。

我真切地感受到一股暖流从心底翻涌上来，眼眶发热了都。我搂住儿子的肩膀，无比感慨地说：“儿子，这么多年你爸一直都没有理解我，没想到一个不到十岁的小孩儿却理解了我！谢谢你儿子！”

儿子理解了我有时脸色不好看不是因为生气或者不高兴，那是曾经无法言说的累和歇不过来的紧张刻在脸上的印记，即使心情既无风雨既无愁。

第一次被人理解，和这么懂事的孩子，所以我要记录下来！感谢儿子！

其实那时候，每次准备去学校时，都要给自己说好几遍“走，玩去”。有时候，还没走出胡同口，那种无力感劳累感就又席卷而来，我就马上说出声，脸上挤出笑：“带着小孩子玩去。”有时候，一路上，短短三五分钟的路程，我要说上十多次，只为赶跑一次一次席卷而来的劳累和疲倦，既是自我催眠，又是自我激励。其实，哪是玩，不过还是教学，只是那时候“教学”之类的字眼已经能成为压死骆驼的一根稻草，为了自救，自创的代称而已。

无法言说。说给亲人，他们会担心；说给旁人，既没有用，人家也理解不了。只有说给孩子他爸，但他工作忙，一心扑在工作上，忙得没时间感受你的感受，说多了就是事儿多。所以，我说自己：地球上只有我自己一个人；我就如同行走在沙漠里的人，四望茫茫，没有生机，只有干巴巴的我自己。生抗！