闲居无事，漫步乡野，虽不似明山秀水之养人眼目，但恬淡闲适，也别有一番风味。转过高坡，景色变为荒凉，乱石嶙峋，杂草丛生。怪异间，忽闻一细弱哭声，凄然莫名，催人落泪。 近看乃一丑树，斜枝横生，杂乱无序。枝上叶片无规可循，形状各异，有圆有方，有如手掌者，有如梅花状，有如飞鸟羽翅者，但更多为不知所谓者，交错掩映，不知所以。甚怪之，问其名，自言废材，随风飘落于此，距今已五十余年矣。 初为幼苗，不知世事，并无俗世之烦恼，素日观云露之轻盈，享明月之婵娟，恣意卒岁，好不快活！不数年，一商人路过，审看良久，默不作声。废材初疑惑之，继迷茫之，后惊恐之，急问其故。
商人撸须而笑：“世间万物，必有生存之旨归，敢问汝将为何物，欲为何物？”废材曰：“小辈无知，生来只知观风云之变化，喜世间之美好，自身旨归未念及此。先生大德，不吝赐教。” 商人曰：“汝有天资，虽生于蛮荒之野，眼不见旖旎秀美之风光，耳不闻至圣至贤之教诲，但谦和温顺，加以修为，必成大器。我虽无至圣至贤之大德，但所经之事、所历之人甚众，可为汝师。汝诚心求教，我竭力教汝。世间万物，唯一利字。汝知何为利？何为大利也？” 废材凝神思索，不得要领。商人曰：“利，乃交换之根本。世间重利。有利，众人趋之若鹜；无利，众人避之不及。汝生于乡野，拿甚与之交？吾行商多年，观奇树无数，唯香者最贵。汝有天分，有清奇之香，奈神魂较散，不易察觉。何不静修增香之法，待修成此法，香飘万里，引飞鸟徘徊之，走兽奔走之，世人竞观之，万物称道之，声名天下，威震寰宇，岂不美哉！” 废材眉展颜舒，拱手再拜：“敢问先生何为增香之法？” 商人曰：“世间万法，唯精为要。天地生万物，兹赋予一份本能。汝处乡间，正可规避世间繁杂，每日晨昏正是万物生发本性之时，汝屏息静观，选取最沁人心脾者吸纳之，与自身禀赋互为调和。不数年，则何树与汝匹敌乎？”废材大喜，自此勤学苦练。奈十余年已过，所获甚微。
一日，正苦恼间，一洒脱不羁之人路过，自言园艺师，善于发现世间万物之美。绕树三匝，啧啧而叹。废材惶惑之。园艺师曰：“汝处荒野之中，周遭萧条冷落，无人问津，其境堪怜。汝孤独悲苦，无人理会之状更甚。况生老病死，无一物能逃之。汝生而为树，若无天灾人祸，尽享上百年乃至上千年天命，不足为奇，但汝悲苦一世，即便尽享天年，何足称道。若有过树之处，芸芸众生流传之、称颂之，声名万古长存。敢问汝有传世之方乎？”
废材曰：“数年前一商人告吾清修之方，练就香溢四方之法，于世存名，众人观瞻之。多年来吾精修之，严寒酷热，未敢忘却，每有懈怠，则用枝条紧勒胸口，以坚其志。十载而下，胸口已见几十处伤痕。”
园艺师瞥之，笑曰：“不吃苦中苦，难为人上人。如此印痕，不足为道。万物生天地间，必有所在。万不可消磨岁月，蹉跎一世。商人重利，向来如此。若身陷利中，患得患失，蝇营狗苟，污浊不堪。前汝尽误矣！幸遇得我。世间何为贵？美居第一。万事万物唯美字恒久。艺术为美，美为艺术，当一切成为艺术，则万古流芳。树以曲为美，以欹为美，以异为美，若枝蔓横生，欹斜腾挪，异于常态，则自有一番妙趣。”废材问曰：“如何得之？”
园艺师曰：“无他，修。先前汝修增香之法，与之相同。不过先前多为内修，茫然无极，无有所得。现多为外修，干求曲，枝求斜，叶求异，汝勿疑惑。世间树虽形貌不一，但其神同，甚无趣。汝想一鸣惊人，则必有非常之功，干、枝、叶全然打破常规。不数年，则枝条掩映，逶迤腾挪，飘然若仙，灿若烟霞，世人惊叹，声名海外。”
从此，废材苦修之。因刻意求曲，每每与本性抵抗，枝条欲上生长者，废材用大心力阻挡之。叶片形状也多有猜度，因所闻甚少，只得依有生之年所见稍加变化。其间之苦思、挣扎，无人领会。
又数年，一驼队经过，有精壮男人四五、黄发垂髫小儿二三，皆曰丑树。男人怪异之，摇头之，小儿哂笑之，抽打之。
废材赧颜，心惊胆寒，欲告之前往事，众人皆散。
之后数年，废材不知该如何自处，修持之法尽失。终日沉沦感伤，每思从前种种，不禁心酸眼热，悲不自胜。
听闻废材之遭遇，感慨不已。思绪少顷，以《逍遥游》《齐物论》诸篇宽慰之。言：“汝立于无何有之乡，广莫之野，与惠子之大樗何其相似。何不学庄子之道，勿谈声名，莫论利益，一切随心随性，逍遥足岁，随缘度日，与万物为一！”废材大喜，拱手而拜。
是夜，废材站立床前，粲然而笑：“诸境皆心造。听闻我之哭声，理解我之心事，盖汝何尝不以废材自居，且沉沦已久。劝吾之言未尝不是劝己之言。劝吾修无所可用之乐，汝何不修持之？望君彻悟！”
吾惊骇而起，见东方之既白。
