文:川页
公众号:寐善
近些日子,我看完了《六弄咖啡馆》。台湾电影一如既往般的风格,还是老套的剧情,还是年少的男女,没有多好的新意,没有多大的改变。可却在结尾处,令我一度哽咽,不能自已。
电影由一位和男友吵架的女人开场,无意走进一家名为“六弄咖啡馆”的店,并向店家老板诉说了自己的心事。随后,老板以往事来打开女孩的心结,讲述起他的兄弟,小绿的故事。话音刚落,镜头立马转了方向,画风也从现代变换成了年少。高中时期,小绿和阿智是名副其实的好哥们,也是校园无处不作的捣蛋二人组。相对于阿智的顽皮外向,小绿的性格实则较为内敛。所以,在暗恋同班同学心蕊时,始终呈现出一副害羞,不善于表达的神情。也正是这般的性格,才塑造出了一个区别于《那些年,我们一起追过的女孩》里柯景腾的形象。简单说,柯景腾可能集齐了大部分外向男孩的特点,而关闵绿,则是成为了那些性格敏感、细致、温和内向的男孩代表。青春戏剧里的起承转合没有多少的删动,还是过于俗气的男追女,结局在一起。看到这里,本以为情节最终会走向一个戏剧收场,但结果却大大令人意外。
当小绿和心蕊顺理成章在一起后,时间已经转眼走到了大学时代。各自处于异地他乡的彼此,一开始并没有减弱多少的感情。心蕊照旧走向好学生形象,不断接受着外来的新事物。而小绿那头,则是为了两人可以多些时间相见,不停打工,从早到晚。在此,我们可以从银屏中显而易见地看出异地爱情的种种烦恼和不妥。稳定的感情,以及彼此想念的心,在两人之间勉强维持着。直到心蕊向小绿阐述了走向国外的想法,才出现了裂痕。这也就是我们在现实中时常提到的差距,人与人之间的一种不“平等”,更是于心智和阅历层面。再后来,各自间的遭遇和成长,令两人赤裸裸见识着现实的残酷,也包括心蕊被坏人跟踪时,所产生的不安和无助。心蕊生日的那天不巧台风来袭,所有的车班次停运。小绿不顾一切叫上阿智,骑着一辆摩的,冒着风雨冲向台北。可结果是,两人在宿舍楼下等了一宿,才见到了被学长载回来的心蕊。故事讲到这里,大多的人也都有所领悟,有所明白。与此同时,小绿的母亲也因病过世,致使整部电影从年少的斑斓多彩走向全景的悲暗。浑浑噩噩的人生接踵而至,小绿尝试过独自勇敢,尝试过追回女友,但始终改变不了命运。电影末尾,是老板回到家中的画面。他将取回的信放至桌上,一封来自心蕊的信。随后,他打开老旧的铁盒,从里面拿出另一封信,上面收信人阿智。信的内容大概是一些回忆,以及告别,并希望阿智在有生之年完成自己的一个愿望,开一家咖啡馆。同时,这也是当年心蕊的愿望。故事到这儿就结束了,结局是小绿承受不了生命的重量,选择了永不成长的方式。
剧情末处的灰暗,是大多观影人所没有预料到的收尾。而贯穿前后的“差距”则是我们现实生活中随处可见的无解。它不像物质般可追可求,也不如风景般可等可遇。它是道年龄层次上的沟壑,也是次理想国度间的选择。我们习惯性把它称之为成长,但显然并不是这样子。“差距”这字眼,从小到大就我们周围存活着。仿佛无色无味的空气,你看不见它的存在,却也无法否认它的重要性。因为啊,你要明白它是时代前行留下的痕迹,它证明着我们的世界无时不刻在奔跑着。换句话说,所谓的差距是由于人与人之间的不同。而这般不同存在于人的出生、成长、遭遇,以及内心的渴望。就好比你出生就拥有了万千财富,哪怕选择日夜喝粥啃馒头,也无法体会贫苦人民的勤俭节约。所以反过来说,拥有的人会比没有拥有的人具有更大的渴望。而这种渴望,正是两者之间的差距。而把这种差距放在感情上,则会制造出不少的误会和争吵。简单说,你想去遥远的北国看雪,而我倒是在意起了北国的温度,却不是景色的美。久而久之,我们之间的感情开始疏远,淡去。当然,这只是差距里的一种。
有的差距是属于成长的,就如年纪。有句俗话说,成长中的女孩总是喜欢比自己大的男孩。
如果你还年轻,你一定会说此话不着边际;如果你跨越了二十三,你一定会认同到内心产生共鸣。年龄的差距就决定了心智的成熟,这大概是世间最难解开的结。多一年的阅历,就能多走千万里的路。而踏过这些坎坷或平坦得来的收获,无疑都是无价之宝,间接中满足了女孩的渴望。换句话说,多一年磨砺的你比年轻的男孩来得更有安全感。所以电影中女主心蕊最后选择了学长。不管是内心空虚也好,还是事变情移也罢。现实的差距就是,学长的成熟能够比男主小绿带来更多的东西。不得不坦诚,不得不面对,谁都惋惜不已,谁都无可奈何。我想大多的人,不管是男是女,都会走过这条路,一度歇斯底里,一度在天亮等天黑。我们曾是当事人,我们也是过来人。明白感情需要陪伴,明白彼此需要理解,明白现实不必勉强,也明白结局不定散场。这样的话,也许有些令人为难,有些不知所然,但却最为真实,最为深刻。
写到这里,似乎都没有提及“六弄”此词,剧情中没有,电影中也没有。后来,我从小说中得到了答案。
“人生,像走在一條小巷中,每一弄都可能是另一個出口,也可能是一條死胡同。生在一個與一般人不同的家庭中,是我人生的第一弄;愛上了妳,是我人生的第二弄;註定般的三百六十公里,是我人生的第三弄;失去了妳,是我人生的第四弄;母親的逝去,是我人生的第五弄;在這五弄裡,我看不見所謂的出口,出現在我面前的,盡是死胡同。該是結束的時候了,該是說再見的時候了,再見,世界,是我人生的第六弄。“
简单说,是爱情和亲情的不幸造就了世间的五种戏弄。而第六弄,则是眼前一片黑暗,无法寻找到光亮,人生就将结束。所以啊,我想着大概也有多数人遭遇至此,迟迟无法走出困境。
或许你已经经历,或许你正在经历,或许你还没经历,都愿你看清现实后,勇敢面对。而不是逃避,自我了断。也许,我明白这真的很难。坚持原本就是少数人的本事,何来的脆弱,何来的无畏。但都不是你轻生的理由。因为啊,这世界还有好多的人,好多的景,好多的东西是你没有遇见和告别的。所以啊,你该好好和过去的人说声再见,然后成长。
我们都有类似的青春,和不一样的人生;我们都有类似的感情,和不一样的往事;我们都有类似的结局,和不一样的面对方式。不管时间如何善变,无论人世如何戏弄,我们都要勇敢坚定地往下走。只因为,这样的我们才不会辜负自己。
川页
喜欢遥远而发光的人,
喜欢现实与回忆的厮杀,
也喜欢这样一个有你有我的世界。
公众号:寐善