她听见海的声音。她一步步走过去，海水湛蓝，温柔，轻轻地拍打着她的双腿，不一会儿，没过了她的肚子，她的喉咙……现在，她和大海融为了一体，她像一条漫无目的的鱼儿，她自由了。
她在这片玻璃蓝中漂浮着，隐约间，又好像穿梭到了别处……
她来到了小时候被寄养的房里。屋子里，一如既往地摆放着一张褪了漆的绿色折叠木桌，放学后，她就在这张木桌前写作业。写着写着便在桌面上刻画起来，或是用尖锐的笔削掉上面的漆皮，等到削不动后再回过来写字，写着写着又开始画起来……
有时她也在这张桌子上创作，在素描本上留下一位又一位漂亮姐姐。她们的睫毛都是四根，眼睛都是双眼皮，唯独发型和穿着不一样。有的是全卷大波浪，有的是半卷内扣，还有的扎一个长长的直马尾……她们一些穿连衣裙，又有一些穿着上衣和短裙，唯独极个别的，会把肚脐眼和腰性感地露出来。
晚上，大家聚在这张桌子前吃饭。饭前，桌子上已经铺满了层层的报纸，报纸上有被红笔批过的印记，有的扣五分，有的扣一百分……还好，没有人在意这些痕迹，大家只关心吃得如何。大人给她夹一块蹄膀，告诉她这是最精最好吃的栗子肉，她如获至宝，小心翼翼地咬下一小口，品味了许久。
恍惚间，她被带到了一条未开发完的路上。月光洒在地面上，伴随着明亮柔白的路灯，照得她心里明晃晃的。她被一个影子牵起了手，拉着她向前跑去，他们并不知道路在哪里，却跑得欢快洒脱。在影子的陪伴和月光的轻拂下，她突然喜欢上了这种迷路的感觉。
她看到路的尽头有一家面馆，她看不清上面是否挂了彩色的灯笼……他们点了一客小笼，两碗面，简单的一餐，却让她感到梦幻，仿佛置身于《千与千寻》中，那樱花漫遍的地方……
她的耳畔忽然响起了曲子，有她最难以忘怀的《天空之城》。随着音乐的脚步，她来到了她最熟悉的床旁。
床被铺得干干净净，已经许久没有人睡过了，和她记忆中的床甚是不同。从前，床上总是有一摊被子，只要往里一钻，就宛如开启了通往内心的钥匙。黑夜安静而漫长，忧伤而令人沉醉。在这小个一米五的区域里，她终于能肆无忌惮地拥抱孤独。
她像从前一样在这里打字，翻书，听歌。她爱听的歌从励志类变为情感类最终变成民谣，她爱看的书从散文诗变为荒诞类再变为现实类。文风和乐风就如同她的心情一样，越来越哀静，越来越绝望……
她用她最后的力气，张开双臂，从此之后，她化身成一条鱼，再没有悲欢的姿势。
