周末若只是待在家里，也不过是飞快的两天罢了。花个晚上的功夫，便可以从行路匆忙的北京，到了悠哉悠哉的古镇——平遥。

平遥古镇像中国传统的老人家，不多话，衣裳陈旧，面容肃穆。除去中心街道正午时候的热闹，在高城里游荡的大多时间，巷道里只有骑着老式自行车的长辈偶尔嘎吱路过。

土砖垒起了高高的院墙，隔绝了热闹，也隔绝了人气。有种自己突然变成缩小版，独自在迷宫森林穿梭的不知所措。

天蓝的很好，日头不冷不淡，打在几百年前的砖墙上，经黄土调和，便成了迟暮的温和。这老城驯养的狗，都比别处要沉默些。大多腆着好似怀孕的肚子，颤巍巍的走两步，便歇下了。

顺着“干”字主道，一路参观了几家当年名望颇大的票号、镖局，如今也不过是熙熙攘攘的游人聚集地。“汇通天下”的日昇昌，账房非进士不取，伙计非三世清白不要；同兴镖局232条走镖师傅性命，保得主顾1条血脉。

道义尚在，礼仪不曾崩坏。

顺着西门城墙角一路到南门，登城墙。身后是不知哪个学校的中学生假期活动，叽叽喳喳有些吵。站在城楼上眺望鳞次栉比的房屋，青色的瓦片绵延开，一片片构成曾在炮火下被保护的人家。

忽然就释怀，墙外抵御枪炮的弹孔，不都是为了今日孩童的不知愁吗。

城墙外是平遥新城，这座靠煤闻名的城市，即使在天色晴好的日子，远处也蒙着一层黄晕。蜿蜒的柏油马路，拔地而起的钢筋混凝土，和城内两个世界，和所有新生的城市没什么不同，没有历史。

老城故事多，家族的故事，姓的故事。《又见平遥》导演“穿越”的构想，在故事中穿梭着感受。百年前赵家辉煌一时，远赴他国前全城选妻，为保镖散尽家财。赵家败了，王家得以延续，家书翻开历史。你的姓氏，又有什么故事？

东门下城墙，没想到一街酒吧接驳。身边的中学生带着熟悉的语调，探头向窗内望去，说一些故作成熟的话。摇头失笑，谁不曾有个对灯红酒绿充满好奇的年代。

出酒吧街，对面便是文庙。百年古柏丰茂，乌鸦叫声喑哑不知何处去，墙面大字书“儒”，和北京雍和宫风格一脉相承。

临近夜晚，四周无人，才发现耳边清净不少，原来少年人未曾入园。友人调侃，“这不才是他们该来拜拜的地方吗”，时代果然不同。

出园已晚，腹中空空，赶回客栈取行李。途中遇一老人，坐拱门前平台上，左腿装有假肢，右腿齐根没。不忍对视，低头避让。走远了，转角回头望了一眼，老人也看着我的方向。街道空荡，他身后残阳欲坠，无能为力，内心沧然。

路过主路，几口冰淇淋下肚，甜味引发满足。回客栈和老板告别，不过两日宾主尽欢。客栈主人土生土长平遥老城人，小吃景点如数家珍，两天行程都是老板规划，很满意。

几句告别，有缘再见。