那日，正当我准备入睡时，收到了大学舍友发来的消息。
他告诉我，又有人离开了这座城市。
睡意全无的我突然不知道该怎么回复他的话，只是呆呆的愣在那里。
说起来，自从六月别离之后，当初同一个宿舍的人都已经各奔东西。有人选择留在这座城市，努力拼搏，寻求机会；有的人则拖着厚重的行李箱，去往了远方。
当时的我并不知道，留下是那么的难，而走又是那么的沉重。
我想当初的我们，也不曾想到以后的日子会是怎样，而是都选择生活在当下。
阿川是我们几个人中最先离开这座城的。那个憨厚、靠谱的他在百般无奈下率先离去，而且是悄无声息地离开。当我们给他打电话时，才得知他早已回到老家，南方一座很热的城市。当时我们问他什么时候归来，他还信誓旦旦的对我们说，不久就来。然后在很长一段时间里，再也没有他的消息，即使在朋友圈中看到他的动态，也不曾再问起过。就像有一股无形的力量在把所有人越拉越远，直到阻隔开来。
后来的某天，偶然想起上学时，每次阿川心情不好，总会一个人在吵闹的宿舍里早早的蒙住头睡去，而我们那些人当初也没曾想过那时的他是怎么渡过来的，更是没有想到他是走的那么悄无声息。
后来又走的是阿成，曾经说过要留下的他到最后也离开了。他告诉我们，有个他喜欢了许多年的女孩在远方等着他，他要去找她。我们当初从来没有听说过这件事，当从他的口中知道的时候，阿成已经拖着笨重的行李箱，坐上了去远方的火车。后来在朋友圈中看他发的定位，知道他已经去找她了。可我也从他的话语中看到了他对这座城市的留恋，毕竟数年的热情全都倾洒在这里，那些烙印深深的刻在他的骨子里，纵使过去良久，也不会消磨殆尽。
曾经那么爱笑的他，后来慢慢的很少再笑了，更多的只是沉默。他的沉默不是那种无话可说，而是欲言又止，话到嘴边却说不出来。我知道，他难过的时候也是自己躲在角落里默默的疗伤。
再后来，陆陆续续地又有人离开，只剩下我和阿俊留在这座诺大的城市。当初那么贪玩的他，现在也变得越发越稳重。我们见面也很少谈论喜欢的东西，更多的是关于当下和未来。他白日里辗转于各地，承担着这个年纪该有的责任。偶然间会跟我说一些委婉的话语，我只能在一边默默地看着他，给予一丝慰藉。
他笑着和我说：这个夏天注定要离开很多人。
当初一起生活在同一屋檐下的人们，现在反而从不同的人口中得知他们的消息，这大概就是我们早晚要面对的事实。
多情自古伤离别，“别”字拆开来看，口用力如刀，好比以力穿心，单单是写下来，就很难过，更何况说出来。
所以我们创造了“再见”来讨个好彩头，希望不要“再也不见”。
而离别之于我们，不外乎亲情、友情、爱情。
愿你能好好告别。
愿你能从容面对。
因为我们终将会变成熟。
