送姐姐返校后回家，我们爬上25路双层公交车二楼，坐在头排椅子上，欣赏着窗外的风景。天下起雨来，车前窗被雨水糊得迷蒙一片。街边的行道树该修剪了，双层车穿过，树枝在车顶打得噼里啪啦响，不时有黄叶坠落下来，粘在车窗上。
突然撵撵拉住我的衣袖，指着车窗上的一个小白点对我说：“看，爸爸，那好像是一只虫子。”我定睛一看，果然是一只软体爬虫。我叫不上它的名字，只见它通体乳白，唯独肚腹部位有一个黑点。它身上无毛无脚，看样子就像是一只从壳里离家出走的蜗牛。它虽看似柔弱，但其实身下的吸盘吸力极强。风雨再大，玻璃再滑，它却始终牢牢粘附在那里，岿然不动。
起初我们以为它是一片秋天的枯叶，直到它爬起来，才吸引了撵撵的目光。我们凝视着它的爬行轨迹，刚开始它大概刚刚从树枝上掉落车窗，心里难免有些迷茫。它上下左右东奔西突了一阵，不一会儿就想通了似的，义无反顾地朝着车顶爬去。它爬得很慢，但胜在意志坚定。公交车从大差市开到鲁家村，它已攀过窗玻璃上沿爬到车顶，彻底消失在我们的视线里。
“爸爸，它要去哪儿？”撵撵不解地问。“它大概想回到树上去吧？”我含含糊糊地回答。就在我们聊天的当，突然一阵噼里啪啦，又是一片树枝划过车顶。撵撵吓得用小手捂住嘴巴。“爸爸，小虫子该不会被树枝扫到地上去吧？”老婆替我回答：“也许恰恰相反，小虫子等的就是这一刻，树枝划过，它终于能抓住树枝回家了。这就是小虫子的计谋啊！不然它干嘛义无反顾地朝车顶爬呢？”
对于小虫子的结局，我们当然无从知晓，不过我们更愿意相信小虫子回到了家，回到了它的亲人身边。因为它是那么勇敢坚定，不畏风雨，目标明确。风雨和树枝逼迫它不得不仰起头来，可它的吸盘始终死死钉住脚下的路。一旦风雨稍歇、压力减轻，它就又朝着既定的方向前进。爬行只不过是它通往胜利的一种方式，它的心里始终坚信，“路虽远行则将至。”
撵撵转过头来对我说，她想写一篇关于小虫子的日记。我点头赞同。我自己也想写上一篇，在这连绵的阴雨里。
