从少年时代起，我便是个睡眠极浅的人，大家庭里的亲人们总说我睡觉轻，我自己也知道若是周围稍有一些动静便会被吵醒，这个习惯一直伴随了我一生。未曾想，这个被视作麻烦的习惯，却在初一那年，意外地成了拯救全家人健康甚至是生命的关键。
那是一个寒风凛冽的隆冬夜晚，农村自家四合院北面的堂屋，成了全家人温暖的港湾。晚饭后，大家围坐在跳动着火苗的火炉旁，谈天说地，欢声笑语驱散了些许冬日的寒意。在生产队劳动了一整天的母亲，在昏暗的灯光下忙碌着做起了针线活。连日的操劳，使母亲疲惫不堪，困意阵阵袭来，她便和衣而卧，打算稍作休息。我们几个孩子有的爬在炕桌上，专注地写着作业；有的被连环画小人书所吸引，沉浸在奇妙的故事情景里。
我不时地给取暖的火炉添加煤炭，抖落炉灰碳渣，希望能让室内的温度更暖和些。在我的一番忙碌下，炉子烧得旺旺的，屋内暖意融融，丝毫感觉不到冬日的寒冷与不适。好在身在外地工作的父亲，每年冬天都会足量准备好过冬取暖的煤炭，家里有一间放满煤碳的“碳房子”，能满足整个冬季取暖是完全没有问题的。
时间流逝，夜色催更。那晚夕我们几个孩子完成了作业和手头的家务活，也陆续睡了。为了让屋子整夜都保持温暖，我像往常一样，睡觉前给大铁炉子的炉膛装满碎小的煤炭，用铁铲子捣实，还用铁棍子在碎煤炭中间扎了一个通气孔，最后小心翼翼地盖好铁炉的盖子。同时，顺手调整了一下火筒上专门用来控制煤烟抽吸能力大小的闸板子。以往这样操作后，炉火便会缓慢地燃烧一个晚上直到天亮，随之屋内温度也能整夜维持稳定。
然而，那天晚上，我却犯下了一个致命的错误。为了更好地保暖，我竟然鬼使神差地误将屋子的门窗全都关闭了，都关得严严实实的，密不透风。更糟糕的是，我还顺手把房子门坎底旁给猫咪预留的“猫洞”也堵上了。那个猫洞，平日里是猫咪自由进出的通道，同时它也是在门窗紧闭后，能够维持室内空气流通的重要“命脉”和渠道。
夜深人静，困意席卷而来，我哈欠连天，随手关灯便悄然睡去。不知过了多久，一阵急切的猫叫声突然将我从睡梦中惊醒。原来当晩在我关闭猫洞前，家猫刚好跑到院子里活动，此刻正被关在寒冷的室外，站在窗台上不停地叫着，似乎在向我求救。我闻声迷迷糊糊地开灯下床，打开猫洞，把猫放进屋里。
就在这时，一股不安的感觉涌上心头，我这才惊觉家里出了大事。因为屋内静得可怕，只听见家人们粗重的呼吸声，任凭我开灯下地、开门放猫和猫咪叫唤，妈妈、姐姐和弟妹，却没有一人醒来或应答。此刻我感觉头脑开始发晕，胃里感觉难受想要呕吐，眼前也变得模糊起来，那一刻，我突然意识到情况不妙，就强撑着身体，踉跄着打开屋门，掀起门帘，让外面的冷空气灌进屋内，想让室内的空气变得清新一些。正是这个朴实的举措拯救了全家人的健康甚至说生命。
那时的我年纪尚小，并不懂得煤碳燃烧时会产生一氧化碳二氧化碳什么的，更不明白煤气中毒的原理和严重后果。那晚上开门通风后，在清新凛冽寒风的吹拂下，大约过了一个小时后，家人们才渐渐苏醒转危为安，慢慢地脱离了生命危险。
如今，四十多年过去了，每当回忆起那个惊心动魄的夜晚，我仍心有余悸。若不是我平常睡眠轻，若不是那几声急切的猫叫声将我及时唤醒，后果简直不堪设想。那夜的经历，像一记警钟，时刻提醒着我，生活中那些看似微不足道的细节，往往暗藏着巨大的危险；而生命的脆弱与珍贵，也在那一刻展露无遗 。
不过话又说回来，这件事情的始作俑者还是我，是我错误地关闭了所有的门窗，甚至连猫洞也封闭了，从而导致空气流通的渠道全都被堵死了。当时操作时很无心，但后果却非常严重。往事不堪回首，现在想来令人动容，十分惭愧，发人深省。
