晚上和爸爸通电话,他提到表叔去家里探望出院的奶奶,聊到最后,爸爸长长地叹了口气,“囡囡,老实人的日子,怎么这么难呦。”
我看着窗外朦胧的雨夜,想到那个憨厚的表叔,心情久久不能平复。
是啊,老实人的日子,怎么这么难呢?
2020年注定是不平凡的一年,疫情、冰雹、暴雨,从天而降的灾祸,考验着我们的国家,更是考验着每一个艰难求生的家庭。
二二那位表叔,便在其中。
说起这位表叔,二二小的时候不懂事,很不喜欢他。
因为他总是脏脏的。
小学没毕业,最初靠着庄子里分的几亩地为生。那时候,每个季节家里都会收到他送来的时令蔬菜,用灰突突的麻袋装着。最初二二家的楼房没有电梯,他就扛着麻袋吭哧吭哧地爬到四楼。家里人不多,那些菜一多半放得不新鲜了,才吃得完。
后来,经人介绍,表叔认识了表婶,很快生了一对儿女。有了孩子,用钱的地方便多了,单单靠种地,表叔家的日子举步维艰。作为家里的顶梁柱,表叔开始寻找别的生计,见同乡一个个往外跑,他也开始跟着别人外出打工。
最初,一年出去几个月,渐渐地,表叔把家里的地留给老人,将表婶也带了出去,夫妻两个完完全全从农民变成了大家熟知的农民工。
还记得,小时候回老家过春节,二二最苦恼的,便是去这位表叔家里走亲戚。
表叔总是热情地留我们在他家吃饭,若是拒绝地厉害,他还会和爸爸红脸。如此蛮暴的留客方式,倒是为他树立了标杆。到别的亲戚家做客,我们往往都是说会儿话就走了,但是,过年走亲戚,去他家里吃上一顿午饭,渐渐地成了一种习惯。
油乎乎的灶台,泛黄的擦碗巾,前一秒躺在沙发上嗑瓜子、下一秒抓抓头发就趿拉着拖鞋去厨房烧菜的表婶,是二二对表叔家最深刻的记忆,一度对二二在外吃饭造成阴影。
表叔见我不动筷,只当我和他家那位羽绒服袖口挂着鼻涕的大女儿一样挑食,转身就去柜子里一通乱翻,找出各种乱七八糟的零食,献宝似的塞我怀里。其实,也不是什么金贵东西,无非是饮料、薯条、饼干之类的,因为他们平时不舍得经常买,那些东西便显得十分宝贝。有一次,我的小堂妹为此嚎啕大哭,被他狠狠揍了一顿。亲眼见到他打孩子,我对这个表叔,更没有好印象了。
奇怪的是,鲜少佩服什么人的爸爸,每每提到这个表叔,都是竖起大拇指。
我特别不理解,一向清高的爸爸,为什么如此欣赏这个大字不识几个的表叔?仔细想想,好像亲戚圈里,无论关系远近,提起这位表叔,好像没有人说他半个“不”字。
时光一点点过去,年复一年。二二念完了小学、初中、高中,再后来读大学、念研究生。经历了一些事,遇到过一些苦难,尝受了一些“人性”的现实,对“生活”二字也有了一些粗浅的理解,才真正懂得一些识人辨人的本事。每次想到表叔,二二都为自己曾经的“势利眼”,感到羞愧。
出卖苦力挣钱,表叔对自己吝啬到极致,一双鞋可以穿到露指头。可是,但凡亲戚朋友遇到困难,他却从不吝啬付出。表叔家的经济条件,算是亲戚圈里垫底的,可是,礼数来往,他从未落人口舌。
记得,姨父脑瘤去世前的几个月,关系不算近的表叔硬生生地停工一个月,在医院照顾姨父。听爸爸说,雨雪天气,只要工地条件允许,表叔都舍不得缺工的。
那时候,姨父被病魔折磨得瘦骨嶙峋,脾气也变得喜怒无常,陪床的人被他一个个赶走,一向孝顺的表哥,也被姨父暴躁的情绪折磨得几近崩溃。可是,看起来粗枝大叶、笨口拙舌的表叔,耐心却是极好,帮姨父按摩、给他讲些不算好笑的笑话,他陪床的日子,姨父的情绪总能稳定一些。表哥说,姨父每次疼得受不了的时候,嘴里念叨的都是表叔。
许是吃了没文化的亏,表叔虽然文化水平不高,对孩子的教育却很坚持。老家许多像他们那样的家庭,孩子到了十七八岁,就进厂打工了。不仅可以卸下身上的重担,家里还能多一份收入。可是,表叔却坚持让孩子念书,大女儿倒也争气,去年考上了位于省会的重点大学。
扒扒捡捡身边接触的人,豁然发现,我曾经瞧不上的表叔,没有城里人的干净体面,却有一颗珍珠般的赤诚之心,几十年如一日,艰难又认真地生活着。而且,生活似乎也越来越有起色。
现在,每当看到那些在炎炎夏日,迎着日头高楼作业的农民工,二二都会默默祈祷,希望他们平平安安、无灾无痛。想到表叔,那份祈祷,便多了许许多多的虔诚。
有时候,二二会冒出幼稚的想法,希望天公不作美,让这些不敢停下脚步的人可以稍稍休息一下。
可是,矛盾如我,那么清楚地知道,生活并没有给他们更多选择。第二天的苦累和汗水,是他们结束一天的疲惫后,可以安然入梦的良方。
受今年疫情的影响,表叔在家赋闲数月。然而,二二没有在表叔身上看到偷懒放松的喜悦,坐吃山空的恐慌让一向乐观爱笑的表叔脸上布满了愁云。还记得复工那天,表叔高兴地发了一段唱跑调的短视频,憨厚沧桑的脸上露出了孩子般的笑容。
没想到,幸福不过短短数月,表叔的生活再次迎来考验。
肆虐的暴雨从南方过境、一路向北而来。家里的田地毁了,省吃俭用翻新不久的二层小楼成了养鱼场。
爸爸传来的照片,表叔卷着裤脚蹲在院门口,望着下个不停的瓢泼大雨,闷声抽烟。那种无以言说的心酸,隔着屏幕狠狠撞击着二二的心灵。
穷人的幸福,像梦幻的肥皂泡,战战兢兢,一碰就碎。
他们努力生活,负重前行,不敢有半刻松懈。瘦弱的肩膀韧如竹松,一次次被生活的重担压弯了腰,又一次次地挣扎着直起腰杆,坚强得令人心疼。
今夜,注定是个不眠夜。
愿明日,天朗风清,我们,都好好的。