我爷是我喝茶的引路人。
那时，他的年岁还没有我现在大，顶多也不到五十。我爷身材魁伟，稍胖，留着一撮山羊胡子，脾气暴躁，说话八度高音。我至碎胆小，我爷脾气上来，声音能达到十度，鸡呀、猪呀都不敢出声，吓的我索索发抖，恨不能钻进地缝。
我爷的形象，至我记事起，就没有变过。说老态龙钟一点也不为过，年龄和现代人相比，算不的老人。生产队的农活，是永远干不完的，遇到过年，提倡过一个革命化的春节，也安排每天都劳动。
歇晌，是干完活吃饭的间隙。一年四季，我爷都要喝酽茶解乏，我婆提前就在炉子上熬好备用，黑浓的砖茶，头几杯是苦的，我爷一点也不怕，喝的津津有味。等到颜色渐渐变淡，才招呼我加入喝茶的行列。只有我爷喝茶时，我才能沾光，喝一点淡茶。耳熏目染，慢慢的对喝茶有了感觉。
赶集上会，是我爷的爱好。老城逢一有集，赶上我在屋没事，带着我一起去。那时，我不到十岁，爷孙俩一前一后，步行十多里赶到集市。集市设在陵园西边的小巷子里，多半是买几件家用，再吃上一碗一毛五的羊肉饸饹。丁子口有个卖茶水的摊子，一排黑不溜秋的铁茶壶，在小风箱噼里啪啦的吹响下，浓烟滚滚，热气腾腾。一壶五分钱的茶水，可以无限叙水。茶水掌柜的，信手抓过两只黑茶碗，放在长条桌上，任由自我品尝。多半是上了年纪的老男人，遇到熟人，会边喝边聊，不亦乐乎。黑茶碗是公共用品，不用清洗，我喝完了收起来，后来的再发出去。大家没有关于卫生的讲究，常年累月的茶水，把黑茶碗装扮的黑嘛古董。
喝茶，是赶集的最后一个节目，到此为止。张罗着步行回家，孩子们的步伐显然比来时缓慢了许多，心情也低沉了。
喝茶的风雅，当属南方，虽也知晓几分，终因习惯成自然，还是钟情大杯、大口、随便。
