不同的时代,流不同的眼泪

断断续续,花了几个月,看完了《巨流河》,

回荡在我脑海的是,那句对齐邦媛的评语,

“如此悲伤,如此愉悦,如此独特”,

看到这句话内心久久不能平静,到底是怎样的人生才能称得起这样的评价。


在全书中有这样一段话,也许能够解释其中的一部分;

那英挺有大志的父亲,

牧草中哭泣的母亲,

公而忘私的先生;

那唱着《松花江上》的东北流亡子弟,

初识文学滋味的南开少女,

含泪朗诵雪莱和济慈的朱光潜,

那盛开铁石芍药的故乡,

那波涛滚滚的巨流河,

那深邃无尽的哑海口,

那暮色山风里,

隘口边回头探望的少年张大飞。

图片发自简书App


齐邦媛生在战乱之中,长在中国最动乱的战火之中;

其父,一生献于教育事业,立志教育救国;

其母在战乱之中、困苦之中,操持家业,抚育儿女;

在战乱之中,

中国人在自己的土地上踏上了流亡的路途,

流亡的途中那些先生的教育滋润、补养了那一代的中国人;

有一心奉献的先生教会她们什么是美好,带给她们生命的希望;

她和那些从故土流亡而来的少男少女们,吟唱着对故土的思念;

那些慈师教她们诗和远方,已解对故土的惦念;

也许命运是弄人的,她的前半生注定漂泊流浪;

在她的命运之中时不时的有个叫张大飞的少年英雄在看着她。

图片发自简书App


她出生在多难的年代,终生在漂流中渡过,没有可归的田园,只有歌声中的故乡,在支撑几乎无望的等待。

少女时代的她几乎,见了人所未见的凄惨场景;

有时风雪夜归,凌晨又重上逃亡之路;

那时满街飞扬着碎纸和衣物,空气中弥漫着一种空荡的威胁。

许多人成异国之魂,连归乡的路都找不到。

之后她又远渡台湾,艰苦求学、执教;

可未曾想,这一去,再回故土几十年后,故土都变了样。

她的一生伴随时代的动荡,时局的变幻,

见人世愁苦,沧桑。

最后她以文字书写超越成败的人和事,回应时代和历史的无常;

将自己的一生画成一个圆环。

图片发自简书App


她的一生是:那样的悲伤、那样的愉悦、那样的独特。

我其实还想问那些入侵者一句:

“凭什么你们家乡的樱花秋叶永远灿烂,却驱赶别的民族辗转沟壑、常年流离?

后人还不致歉······”。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,904评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,581评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,527评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,463评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,546评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,572评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,582评论 3 414
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,330评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,776评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,087评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,257评论 1 344
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,923评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,571评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,192评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,436评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,145评论 2 366
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,127评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 本章内容 理解包含不同层次节点的 DOM 使用不同的节点类型 克服浏览器兼容性问题及各种陷阱 DOM 是针对 HT...
    闷油瓶小张阅读 634评论 0 1
  • 风悄悄地吻了 我的心 我转过身 雨就潇潇地下了起来 夜漫漫地抱起 我的身 我睁开眼 天就蒙蒙地亮了起来 你偷偷地暼...
    长白散人阅读 164评论 0 5
  • 1、坚持晨读及话题 2、考试3本书看完 a、把目标写在纸上,在一个显眼的位置,每天醒来就能看见自己目标! b、想尽...
    sun清风悠扬阅读 112评论 0 0
  • 你〈我〉适合做销售吗?对于销售行业,其实我并不陌生。因为自己进入职场的第一份工作就是与销售有关,虽然后来的工作渐渐...
    问之成兮阅读 159评论 1 1
  • 与之相念/文 这不是一篇写给前男友或者前女友的信。这其实是一篇...
    与之相念阅读 626评论 2 2