《我的前半生》即将结局，开挂的人设贺涵，让不少迷妹们眼冒小星星。

开的是宝马M760i，市场价300万起。车牌号都是开了挂的“泸HHM760”（拼音缩写+车型）......

住的是别墅豪宅，目测500多平，在上海这个寸土寸金的地方，怎么着也要5000多万吧，嫌统一精装修不满意，自己重新装修一番，连沙发都是订了好几个月才到，简直“壕”无人性。

身份呢，是咨询公司“比安提”的合伙人，剧中比安提据说是对应现实中“麦肯锡”级别的国际一流咨询公司，合伙人的身份年薪应该在500-700万左右。

这样一个站在金字塔尖的精英男，贺涵为什么会喜欢唐晶？

你会说，当然了，两人势均力敌，无论是财力、地位、智力、品味、颜值都十分匹配，cp感爆棚。

然而，在唐晶刚来比安提，贺涵带她的时候，就喜欢上了她。

彼时的唐晶，还不是后来那个职场上杀伐决断好胜心切的唐晶，贺涵也不是后来那个感情里若即若离游刃有余的贺涵。

※

研究生毕业，唐晶刚刚步入国际一流咨询公司，战战兢兢地顺应精英海归的游戏规则，逐字逐句记下贺涵的语录，生活在闺蜜的照拂下，物质和时间都充裕的子君给了她生活情感的慰藉依赖。

她是聪明的、上进的，也是脆弱的、顺从的。

贺涵刚刚喜欢她的时候，她是一只绷着全身力气，拼命奔跑，却极易受惊，极其渴望认同感和自我实现，极具自我保护意识的兔子。

他手把手教她，事无巨细，从做事到做人，从工作积累到认知升级，早已超出工作范畴。

他用上帝视角，不遗余力地灌输自以为正确的价值观，不停歇地打磨唐晶。

他冷眼看着唐晶撞墙、试错，看着她次次置之死地而后生，摔得丑陋惨烈再爬起来。

唐晶也慢慢显露出她的过人之处，不仅在一个十分看重学历和资历的高端外企站稳脚跟，更以飞快的成长速度和坚韧的意志，在男人的世界里杀出一条血路，用了8年的时间，成为仅次于合伙人的项目经理。

要知道，起步阶段需要子君照拂的唐晶，在8年后卡曼案子的合作中，毫不顾忌地对陈俊生指手画脚，这其中的差距的飞升，唐晶的艰辛相比一年200多天加班出差的陈俊生只多不少。

唐晶的表现不仅优于常人，甚至高过同期绝大多数的男人。

而这些成绩，绝不是一句贺涵的指点能够覆盖的。

恐怕贺涵在刚刚喜欢上唐晶的时候，都没有料到她终有一天，会优秀地像一个闪闪发光的太阳，如他所说，就是那颗唯一的恒星。

所以贺涵说，唐晶是他最好的作品，是也不是。

※

此时的贺涵与唐晶，是势均力敌的。

他们秉持一整套极其相似的价值观，胜者为王，唯快不破。

他们亲密无间地合作，默契十足地攻城掠地。

他们的脚步太快，快到甚至来不及整理两人之间的关系。

不知道从什么时候开始，像是数九寒冬的冰面上浮现第一道裂纹，开始不易察觉，却逐渐扩散开来，他们之间渐行渐远，等反应过来时，两人隔着破碎的湖面遥遥相对，却谁都不愿跨出那一步。

是从什么时候开始的呢？

是在唐晶去香港前的送别会上，贺涵决绝地缺席，被子君撞破一人醉酒也不愿当面送别的那次吗？

是在卡曼签约的路上，唐晶临时收到贺涵故意留下的信号，来不及求证而堵住卡曼，告发贺涵的那次吗？

是在求婚的当晚，唐晶被薇薇安故意挑衅，对贺涵的感情怀疑不定而失约的那次吗？

还是在更早以前……

在贺涵说为了成全两人的爱情而离开比安提，唐晶拆穿贺涵，明白他的离开其实是为了争取更大的利益。

在唐晶误以为客户被贺涵挖走而疲于奔命时，故意释放假信号的贺涵，实则安抚客户继续留在比安提，真真假假间，以唐晶释然感激而收场。

在两人争取卡曼的案子里，唐晶为公司负责，而贺涵为自己负责，互相地防备试探，贺涵的釜底抽薪让唐晶陷入困境。

在旧情敌薇薇安屡屡挑拨，贺涵却始终不多做解释，唐晶强撑着姿态好看，却始终无法按捺内心的犹疑不安。

你看，作为一个看客，当我打出这些文字时，都不由感觉疲累，更何况当事的他们。

对于这么优秀的他们，为什么仍是相爱容易，相处很难？

因为唐晶没有安全感。

跟贺涵这样的人在一起，很难有安全感。

※

贺涵的本质是什么样的？

贺涵有极强的表达欲、掌控欲，极其追求效率和目的，不考虑外界感受和评价，所有的规则都围绕他转。

他腹黑，逐利，灰色，偏执、冷酷，不光明磊落也不通情理。

他亦真亦假地试探唐晶的应变能力，在与唐晶争取客户的较量中满布考验。

他以卡曼的签约为赌，赌唐晶的理性大于情感，人为加深两人的对立面，在确定了将卡曼拱手相让的情况下，仍然陷唐晶于情感理智的挣扎中

他从不轻言解释，依赖于彼此的默契和信赖，任由薇薇安的挑衅，从不愿主动化解唐晶的挣扎和疑虑。

倘若没有电视剧光环的加持，如果贺涵是你的男朋友，你会幸福吗？

一面是工作中理性冷酷地训练，一面是生活里忽冷忽热的距离。

当你工作中出了问题求助，他会第一时间指令你往东往西，不需要解释也不需要怀疑，只需照做就是

当你开始吐槽上司同事公司，他会第一时间截断你的话头，告诉你论人是非是世界上最愚蠢的事

当你深夜下班身躯疲惫，他会告诉你贡献个人时间为公司加班，是一件既低效也无能的事，个人时间用于自我修炼才能提升职场竞争力

当你莫名陷入职场斗争，他会告诉你要自我收敛，无论收到怎样的质疑和攻讦，都要不动心神，微笑应对

他会告诉你忙到没时间喝水吃饭上厕所，所以没有联系你也是可以理解的

他会告诉你工作需要正常的社交，所以与一众薇薇安周旋也是可以理解的

他会告诉你事业上升期无暇他顾，所以一直未曾明确承诺，踏入彼此生活圈

他的生活里，有无数的不确定性。

你会被拉扯着成长，无论过程多么挣扎

你会被迫学会慎独，无论身边有无他人

你会经历蜕变，从笨拙、愚蠢、自惭、疲惫到骄傲、通透、游刃有余

即使没能成为唐晶，你也会是那个脱胎换骨的自己。

只是，你确定要成为那个永远的standby吗？

※

直到有一天，贺涵已经放弃说服自己继续坚守。

当唐晶以最优秀的姿态，并肩站在贺涵面前时。

贺涵退却了。

他给自己找的借口是，只有我明白她一路走来的艰辛，所以我不忍心折断她的翅膀，让她成为为了家庭牺牲的那个，所以我愿意放手，让她活出自己的姿态。

在跟陈俊生一次醉酒时，他如上所说。

真是可气啊，这是什么烂理由，不过是不够爱罢了。

至此，他已经不爱唐晶了。

所以贺涵喜欢的，是那个听话的被调教的掌控之中的可以一直用上帝视角俯瞰的唐晶，是那个娇弱美丽上进拼命让人心疼的唐晶。

不是这个，不信任不驯服挣扎拧巴的唐晶。

人有趋利避害的本能，唐晶已经不能给他带来快乐，只能带来叹息，男人不会与自己感觉不快乐的人在一起。

唐晶是骄傲的，唐晶明白，当你拥有一个人的时候，就是失去的开始。

所以，杀伐决断如唐晶，带着薇薇安远走香港。

而上海，则开始上演另一出少女职场养成记。

《我的前半生》告诉我们，

如果你不是唐晶，怎能跟贺涵开始？

如果你是唐晶，又怎么与贺涵结束？