当把手中的《呼兰河传》这本书放下时,我终于知道它为什么会成为经典,而萧红为何又会是世人眼中公认的才女之一。
《呼兰河传》是萧红为一座小城著写的传记,那里有萧红最爱的祖父,有她最向往的后花园,但也同时存在着众多麻木不仁而又愚昧无知地吃着人的人们。
这本书有三个视角,一个是童年的萧红,一个是正在回忆这座城而写下这本书的成年萧红,还有一个就是作为旁观者来看这本书的我们。
三个视角中的呼兰河,凑成了一幅鲜活生动的画卷。让我们看到了在那个年代下、在封建礼教的残害下,那些愚昧而又麻木的人们的一幕幕栩栩如生的生活画面。
01
书一开始就介绍了呼兰河的地理位置,以及它在萧红回忆里的大致样貌。但这些萧红仅仅是一笔带过,并没有着重描绘。反而给一个大泥坑添上了一笔浓墨。
这个大泥坑是呼兰河居民们生活中的调味料,今天谁家的牲畜淹死了,明天谁谁谁又掉进去了,像这样的话题他们总是乐此不疲。所以大泥坑的周围隔三差五地总会围绕着一些幸灾乐祸的人们。有些是真心去帮忙的,有些就是纯粹看热闹的,还有一些呢,偶尔也会提提建议。“什么把两边的院墙拆了,什么把墙边中上一排树”,说来说去,竟没有一个人说用土把坑填了的。
为什么没有一个人想过把泥坑填上?这是成年萧红在回忆童年的她眼中的那些事时发出的质问,同时也是对那个年代人们的愚昧无知的一种抨击。
紧接着泥坑趣闻,萧红又提到了一个卖豆芽的王寡妇。她的独子意外淹死,但她好像还是平平静静地活着,偶尔想起时,时不时地在大街上或到庙台上大哭一场,但哭完了,依旧回去卖她的豆芽。她没有忘记自己的悲哀,但在其他乡民的眼中,她已然成了一个女疯子。
萧红回忆着这些记忆中存在过的人,却也同时真切地感受到了他们对人生甚至生命的麻木。过去对他们而言,好像是几万年之前的事,久得不会去想起。而未来于他们来说,似乎是不存在的,就好像冬天来了穿厚衣服,夏天来了穿单衣服,如此而已。
02
后面的章节中,萧红继续写了呼兰河的一些盛举,像跳大神、放河灯、唱秧歌以及野台子戏等等。呼兰河大部分的盛举都离不开鬼神之说,都凸显了那个时代人的迷信与无知。尤其萧红所写的老胡家团圆媳妇这个章节,更让人痛恨这些人的愚昧,却也深深地同情他们,因为他们吃着别人,而封建礼教吃着他们。
团圆媳妇,也就是所谓的童养媳。老胡家的童养媳是外乡人,接回来时据说已经十四岁了,其实她只有十二岁,只因为身材比较高大,怕别人笑话,故意谎报了年龄。
在萧红的描述中,团圆媳妇原本是一个很活泼爱笑的小姑娘,眨着一双黑溜溜的大眼睛。可是不知从什么时候开始,就再也看不到了。反而每天都能听到老胡家传来的团圆媳妇的哭喊声。
原来她婆婆家觉得她伤风败俗,一顿接一顿地毒打小团圆媳妇。邻里街坊都认为该打,说这团圆媳妇太大方了,没有一点儿团圆媳妇该有的样子。坐那儿坐得笔直,走路走得飞快,一点儿也不知道害羞,委实该管教管教。
慢慢地,连这哭声也听不到了。但是各种跳大神、驱鬼的作法声在老胡家此起彼伏。老胡家的人都认为她是鬼上身了,邻里街坊也都开始附和。有的甚至开始献上各种偏方,说吃全毛鸡的、说吃黄连拌猪肉的等等,说这家吃这个偏方好了,说那家吃那个偏方灵了,七嘴八舌,好不热闹。
可笑的是老胡家真就一个接一个的试着,盼望哪一天能把那个鬼赶走。后来各种药方无效,偶然听到哪个真人厉害,又请来真人作法。真人看到小团圆媳妇脚上的烙印,问其来由,得知是她婆婆活生生给烙上去的。现下便开始胡诌起来,什么因果报应,什么她死了你们都要陪葬等等。老胡家的人尤其是她婆婆被吓得不轻,也不管这钱赚得有多辛苦,先消了这灾再说。真人拿着骗来的钱屁颠屁颠地跑了,而老胡家依旧还在找驱鬼的各种偏方。
这不,不知从哪儿又听来的偏方。当众让团圆媳妇脱衣洗澡,而且是滚熟的热水。她挣扎、叫喊着,周围看热闹的人越聚越多,而且个个神采奕奕的。团圆媳妇叫喊声越来越小,大家都以为她死了,有的人竟还同情地留下了几滴眼泪。
当她被她婆婆扎醒的那一刻,围观的人们以为就此结束了,有的开始打着哈欠准备回家睡觉,却听到那婆婆说,要洗三次,才有作用。于是个个又精神百倍了起来,要回家的也不回了。就这样,小团圆媳妇被烫了三次,也昏了三次,最后只吊着一口气在,半死不活地躺在那儿。周围的人都说这是要好了啊。于是老胡家又开始跳大神了,小团圆媳妇昏昏沉沉了几天,终于咽下了这口气,死了。
当我读到萧红写的小团圆媳妇这段往事时,脑海中不断回荡着鲁迅先生在《狂人日记》中写的“吃人”的话。在那个年代里,到底是麻木愚昧的人们活生生地吞掉了一个鲜活的生命,还是一个吃人的封建礼教吞掉了一群人的生命。
03
这本书里还有一个令我印象颇深的人,就是冯歪嘴子。可以说,他是萧红笔下和这个吃人的社会抗争的人物代表。
他和隔壁的王大姑娘偷偷地自由恋爱了,后成了家。在王大姑娘没有嫁给冯歪嘴子之前,邻里八乡都对她赞不绝口,说谁娶了她是谁家的福气。长得好看,干活也得劲儿,是个兴家立业的好手。
等到她和冯歪嘴子成家以后,以前的好话就好像凭空消失了一般,“一看就知道她不是个好东西,说话那么大声,哪个姑娘有那么大劲儿”等等,各种骂她、恶心她的话甚嚣尘上。人们开始编纂着冯歪嘴子的各种传说,看到他床边有一段绳子就说他要上吊了,看到他去河边,就说他要投河了,甚至还有探访员在他家周围游荡。
可是冯歪嘴子仍然好好地活着。过了两三年,他的第一个孩子也大了,而第二个孩子也将要出生。冯歪嘴子可乐坏了,每天开心地忙碌着。
萧红回忆冯歪嘴子这段往事时,有一个令我很感动的片段。
冯歪嘴子看到他媳妇儿抱着一个大盆儿,便阻止着,“你这是干什么,让我来拿不好嘛?”看着她媳妇儿拿着一捆柴,也阻止着她,“让我来拿不好嘛?”看着媳妇儿一天天瘦下去,就想多买几斤鸡蛋给她补补,可是被媳妇阻止了,因为舍不得。但是冯歪嘴子说,“你从生了这个孩子就没好好地补补,多吃几个鸡蛋算什么,我多卖几斤黏糕就有了。”
在那个重男轻女的年代,在那个女人只是用来传递香火的年代,有这么一个男子肯这样对一个女子该多不易。
一个男人对你好不好,不是看他有几部车几套房多少张钞票,而是看他愿意付出多少。他拥有一万,却只愿意给你一百,这种男人不要也罢。他拥有一百,也愿意付出一百给你,这才是真心待你的男人。
可惜天不从人愿,冯歪嘴子媳妇儿在生下第二个孩子后就死了。多少幸灾乐祸的人等着看笑话,觉得冯歪嘴子拖着俩孩子肯定活不下去,一个个睁大眼睛观望着。可冯歪嘴子并没有看到绝望,他依旧卖着年糕,依旧担负着那份责任活下去,然后看着他的俩孩子一天天的长大,虽然在世人的眼中,那孩子好像永远长不大似的。
和小团圆媳妇相比,冯歪嘴子在这个吃人的社会中幸存了下来。他的抗争可以说是无意识的,他并没有意识到他的周围遍布的尽是吃人的人,他只是下意识地按着自己的想法活下去。也许这才是在封建礼教下沉睡的人民觉醒的开始。
全书中我最喜欢的两个章节就是冯歪嘴子和小团圆媳妇这两个。书中还讲了有二伯,一个封建社会里老光棍的代表,当然更多的是描写了萧红最难忘怀的后花园以及非常疼爱她的祖父。
祖父无所顾忌的疼爱她,教她读诗,给她讲故事,陪她玩。她最爱玩的地方就是她家的后花园。后花园里的一切都是自由的,花儿想开便开,鸟儿想飞走就飞走,那些瓜果想结便结,在她眼里,在那里想干什么就干什么,无拘无束。
其实萧红对后花园的描写,不仅仅只是写出了小孩子的稚气与乐趣,从我们读者的角度或者从成年萧红的角度来看,这里面更多的是对自由的向往,以及对这个社会焕然一新的渴望。她盼望着有这样的自由,更希望未来的社会也会是这么个模样。
《呼兰河传》不只是一座小城的传记,也是是一代人的生活写照,更深刻地揭露了那个吃人不吐骨头的封建礼教对国民的戕害。
据说《呼兰河传》还有第二部,只可惜才女萧红红颜薄命,仅31岁便离开了人世。留下了一部部传世佳作,也留下了世人对她时乖命蹇的一个又一个嗟叹。