文/石墨杨

【一】倒数人生

国馆君在《一位留守母亲的日记：没什么事，我就先死了》的一文讲述了罗奶奶的故事。

罗奶奶已经72岁了，一个人住在湖北老家，一个儿子，在广州买了房，离家远，一年也就回来一两次。

儿子上次回来是在农历的十二月二十九，离开的时候正好正月初二，在家里的日子还不到三天，她不怪儿子，知道他压力大，工作忙。

退休前，罗奶奶是名老师，一直都有写日记的习惯，退休后，发现可以写的东西越来越少，翻开过去一年的日记本，写得最多的是：“今日无事”。

在孩子过完年，离开后的一个月里，罗奶奶生病了。

终于有一天，她艰难地在上面写了几个字：没什么事，我就先死了。罗奶奶去世的消息，儿子三天后才知道。

看完故事，我泪流满面，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。

如果和父母分隔两地，每年能回去几次？一次几天？中国人的平均寿命是75岁，就算父母超出10岁，活到85岁，算一算，这辈子你到底还能和父母相处多久？”

我的新媒体课老师苏成，他独立开发了一款有趣的小程序“倒数人生”。

用“倒数人生”小程序算了一下，我可以陪伴父母的日子有5000多天，如果一年就春节回家一次，一次待七天，除去睡觉、工作、聚会、应酬和逛街购物，真正能在家里陪父母的时间还不到十天。

远离父母，有时候是身不由己，或许我们能做的是，仅仅是趁着父母还健在，趁着我们还年轻，常回家看看。对年迈的父母来说，这就足够珍贵了。

可是父母不光等待子女来探望，应该有自己的人生，不是和子女捆绑在一起，养育完子女，又开始带孙子，疲于奔命。

他们该颐养天年，该有夕阳红。最美不过夕阳红，温馨而从容，夕阳是晚开的花，香飘四野。夕阳是陈年的酒，日久弥香。

【二】牡丹花开红胜火

儿孙绕膝，共享天伦，是许多人脑海中的温馨画面。

老赵——赵国风。他是舅舅单位的一个退休老人。老赵想得开，他常说：儿孙自有儿孙福。他没有帮子女看孩子，子女则是找了保姆带孩子。

在他看来年龄永远只是一个数字，生活全由自己做主。虽然满头白发但依然灿烂阳光，意趣盎然。

退休以后，他拉着老伴一起，报名老年大学的国画班学习国画。老赵的绘画基础很差，他买了国画教材，一边听课消化理解，一边在家自己研习。“工欲善其事，必先利其器”，准备妥当笔墨纸砚，每天他和老伴写写画画，日子过得有滋有味。

他乐观豁达的说：“国画不一定要有基础，意境特别重要，有味道才是重要的。还有国画要画出‘气’，把心境充分的表达出来才最好”。聊起国画，老赵侃侃而谈，俨然成了“专家”。

老赵喜欢上牡丹花，老赵痴迷画牡丹。

为了画好牡丹，他上网查资料，记笔记，为了更深入了解牡丹的习性，生长情况，开始尝试在花盆里种植牡丹，一天天的盼着自己种的牡丹，开出花来。常常去花卉市场给牡丹拍写真，认识了很多喜欢牡丹的朋友，一天到晚忙得不亦乐乎。

老赵笔下的牡丹雍容华贵、国色天香、富丽堂皇，越发的吉祥富贵。找老赵讨要牡丹图的画友逐渐多起来。

世上无难事,只怕有心人！清明节舅舅回家和母亲聊起老赵学画的事情，老赵的国画牡丹被选中，要参加老年大学在市美术馆举办的书画精品展。

舅舅满眼的羡慕和渴望。母亲说：“哥，你也可以报一个书法课，明年你就可以在集市上给大家写春联了。”

舅舅搓了搓手，我行吗？我附和着：“行，你一定行”。

都说“洛阳牡丹甲天下”。这不，五月初赵国风要和老伴去洛阳观赏牡丹花会。

其实老年人的平淡无奇的生活可以过得意趣盎然。

【三】最潮健身达人

江苏的刘老头，刘胜年轻的时候是当地肉联厂的一位工人，和健身达人扯不上任何关系。

只是一位业余的健身爱好者，后来工厂倒闭，无事可做的刘胜就直接将自己的爱好当成自己的事业来做，成了一名健身教练。

他用40年的坚持练就出最美的八块腹肌、马甲线、倒三角，年过花甲的他仍每天去健身房，现在的刘老头不仅健身玩得很溜，还把自己打造成健身网红。

他把自己健身的视频传到视频网站，向网友们分享健身经验。如何利用身边的小东西健身，给大家展示各种高难度动作。

坚持健身40年的刘胜。实际上是一位年龄60岁，体魄却只有20岁的时尚达人、健身达人。健身为他带来的是健康的身体，充沛的精力，成功的事业。

刘老头说：“我才61岁，还很年轻，有许多东西我还要慢慢去学习，学习生活的态度。纵使我已满头白发，我也要活出精彩。”

现在刘老头紧致有型的身材犹如20岁的男模特一样，简直就是“行走的衣服架子”。这样的坚持让刘胜收获米兰时装周的青睐，前往米兰参加米兰时装周的盛会。

岁月带走了刘老头的年龄，却从未带走气质和儒雅，而豁达的生活姿态更赋予了他独特的魅力，眼里是岁月沉淀下的淡然和成熟，

年龄不是由时间来定义，年龄是你对生活的态度来决定，心态如果年轻，您过的就是年经人的生活；享受的是年轻人的乐趣；如果您的心态是老人；即使您还年轻，您过的也是老年人的生活，无生机，无乐趣。

我想告诉天下的父母，现在您老了，就对自己好点，就该为自己活一次。

退休后，跟上时代的步伐，可以和同学、战友、同事组建微信聊天群，在群里叙叙旧，回忆下美好的时光。

经常看看新闻了解国家大事，每天翻翻自媒体内容，熟知社会动态，新鲜趣事。

还可以和朋友们分享所见所闻，谈一下自己的感受心得。

退休了，好好生活，让自己每天都健康快乐！对自己好点，为自己而活！

江城子·密州出猎

【作者】苏轼 【朝代】宋

老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。

酒酣胸胆尚开张。鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。

【译文对照】

我姑且抒发一下少年人的狂傲之气，左手牵着黄狗，右手托着苍鹰。随从的将士们头戴华美艳丽的帽子，身穿貂皮做的衣服，浩浩荡荡的大部队像疾风一样，席卷平坦的山冈。为报答全城的百姓都来追随我，我一定要像孙权一样射杀一头老虎给大家看看。

喝酒喝到正高兴时，我的胸怀更加开阔，我的胆气更加张扬。即使头发微白，又有什么关系呢？朝廷什么时候才能派人拿着符节来密州赦免我的罪呢？那时我定当拉开弓箭，使之呈现满月的形状，瞄准西北，把代表西夏的天狼星射下来。

我是思想的搬运者——石墨杨