我小时候极其喜欢过年。我对过年喜庆画面有记忆的时候，已是八十年代中期，大部分家庭都处在极其贫困的生活状态。不过，我那能干的母亲让我们家已过上了吃饱肚子略有盈余的生活。
我父母从腊月初八喝完腊八粥就开始转出转进，打扫屋子，采购食材，买新衣鞋子，买鞭炮烟花，剪窗花写对联，还要烧纸钱祭祖等等，忙忙碌碌地筹备大半个月，我和妹妹就跟着父母屁股后面帮不上忙地瞎转悠，乐呵呵地跑出跑进，总能从父母哪里磨叽点甜的香的，打打牙祭。到了吃年夜饭的那一天，从早上父母就开始不断地告诉我们小孩子要把肚子空出来，给丰盛的年夜大餐腾地方。可我们还是趁父母不注意时，偷一块炸鱼或者炸果子什么的，迅速塞到嘴里，心里乐开了花一样。那时的口味也奇怪，就觉得“偷”着吃的才好吃，炸鱼炸肉要刚炸好的才好吃，等到了年夜饭的餐桌上就不稀罕了。到吃年夜饭时，面对一大桌的美味，肚子已经饱了，小孩子就只挑自己爱吃的几样来吃，忙碌了大半月的父母其实也吃不了多少，母亲说是：闻油就闻饱了。至于那么多的美味，是可以留到新的一年，慢慢享受。刚好合了母亲的意——年年有余。
还记得开年饭的时候，在晚上天没黑之前，有时还有年老的叫花子过来讨饭。母亲总是在年味浓郁的清冷空气里，捧着一大碗热气腾腾的白饭和鱼肉，笑着倒入那脏得看不清本色的乞讨碗里。在叫花子一连串的“长命百岁、好人好报”之类的新年祝福语里，母亲会阔气地说：“大过年了，你也要吃餐好的。”母亲做这些事情的时候，总会叫上我，等叫花子用破衣襟摸着眼泪走了，母亲会转身对我说：“你要好好读书，人要是没吃的，多可怜，唉……”
现在，过年时已见不到讨饭的身影，据说“乞讨”也成了一种“职业”，“讨饭的”也不是真正意义上的“讨饭”了。那些过去到过年才能吃到的食物早已变成平常日子里的“家常菜”。
我总觉得过年要有筹备年夜饭、忙忙碌碌、热热闹闹的过程才好，才有过年的年味。平常的日子固然平凡，过年这一天应该与一年里的其它日子有所不同。我们总该在我们孩子的记忆里留下一些美好，正如我们的父母一样。这样，在孩子成长中渐行渐远的背影里，总会有一些关于“家”、关于“年味”的幸福和召唤着他、温暖着他。
记忆里这种美好的年味要传承下去，那是我们生命里的一种仪式，一种对生活敬重的仪式。我希望我的孩子能和我小时一样，喜欢过年，喜欢过年里的年味。
今年我们一家三口，也要过出浓浓的年味儿。
现在快节奏生活，不可能像过去一样“过了腊八就是年”。我和先生就从腊月24开始，也为过年而忙碌起来。腊月二十五买回新的围腰、扫把、地拖等清洁工具，就开始全家总动员的搞起卫生来。不需要的东西都把它清理出来，能捐的捐，不能捐的就扔。留下来清洗过的家具物件变得焕然一新，上面带着家人的气息。晚上，宽敞洁净的家里，躺在沙发里笑眯眯看着“奔跑吧，兄弟”的女儿，对陪她看电视的爸爸说：“老爸，还是家里舒服，不出去旅游哈。”
腊月二十六，一大早和先生赶去城里最大的农贸市场，采购回来丰富的食材。把鱼和肉洗净切块，调味腌好，也按小时候父母一样，炸出黄脆香酥的鱼、肉、果子……女儿看我和她爸忙碌着做好吃的，也像我们小时候一样在我们旁边屁颠屁颠地转悠。每一样食物炸出来，他们父女两都要尝一下，评论一番。到了下午炸疙瘩的时候，女儿竟然吵着也要炸一盆，说肯定比她爸爸炸得漂亮。油锅一开，真是感觉整个空气里都弥漫着年的味道……
腊月二十七，准备去买年花和春联。结果，还没出门，对面的邻居，写得一手好字的林先生拿着自己的墨宝——一副春联和四张喜福，送了过来。
善良也是年味的一种，让我想到儿时善良的母亲。
腊月二十八，先生和我发面做包子、馒头。包子也是家人特别爱吃的，只是平时做得随意。这一天我就做得特别的用心，酵母的量、水温、发面的时间，以及包子馅的调味，都比平时要做得细致严谨。到了下午阳光斜斜照在厨房的时候，我做出来的松软鲜香的包子也出笼了，他们父女俩吃得合不拢嘴，直呼：这是今年最好吃的包子……
晚上，去给女儿买新年衣服，女儿不喜欢买衣服，常年穿着学校统一的校服，但我们还是坚持给她买了两套，回来，试穿，她美美地对我做么么哒的表情。我想初一早上穿上满意的新衣服的她是快乐的，这也是年味的一种吧。
腊月二十九上午先生亲自做他自己最喜好的猪皮冻，一个四斤多的大猪脚，用了五六个小时，熬成了一小盆。这种用小火，不添任何凝固剂之类的慢慢熬制的猪皮冻，色泽、口感完全不同于外面餐厅里的。南方天气暖和，食物不好存放，又抽时间去采购一批新鲜的蔬菜。
腊月三十，上午一家人坐在一起包年夜饭和初一早上的饺子。往年人多，今年人少，所以平时不会包饺子的女儿也要参与进来。平时有点小幽默的女儿，不断地跟我和她爸讲各种很搞笑的事情，把负责擀面皮的我笑得直不起来腰，只好笑完了再接着包，这更像是很快乐的一次包饺子活动。
到了年三十的五点，准备了几天的年夜饭就在周围噼里啪啦，时断时续的鞭炮声里，准时开饭。打开家里的彩灯，端上九菜一汤，拿出醇厚的红酒，一家人围着一桌丰盛的饭菜，举杯庆祝……
那每一道美味的饭菜里都有一家人一起做好的用心。
吃完年夜饭，一家人坐在电视机前看春节联欢晚会，于电视里的演员们同乐同庆，表达对生命、对生活的美好祝愿。对于我们来说，春晚节目的质量并不是最重要的，重要的是一家人团聚在一起看春晚。这也是年味的一种吧。
看着家人脸上洋溢的笑容，我知道，我们过着一个有年味的新年。它源于这几天一家人的忙忙碌碌，源于家人之间的体贴与关心，源于父母给我们留下来的美好记忆，更源于我们对这一个节日的虔诚与敬意，而这种虔诚与敬意是融于一代又一代华夏儿女精神血脉中的东西。
我们传承着生命的薪火，也传承着年的味道。
