那些年，我从土里走出来，又想回到土里去
小时候，总觉得家门口的那条泥巴路太窄，塞不下我的志向。那时候我以为，只要考出大山，在城里写字楼里谋个差事，穿上不沾灰的皮鞋，我就是家里光宗耀祖的骄傲了。
关于工作：写字楼里的“计件工”
现在的我，每天挤着早高峰的地铁，在不到两平米的工位上对着电脑。PPT改了一版又一版，邮件回了一封又一封。有时候看着窗外的霓虹灯，我会突然想起老家割麦子的日子——那时候累的是腰，现在累的是心。在城里，我们管这叫“拼搏”，可夜深人静时我常想，这和老家守着那几亩地有什么区别？不过是换了个地方卖力气罢了。
关于恋爱：两个漂泊灵魂的取暖
在这样的节奏里，谈恋爱成了一件奢侈品。我和她是在租房中介的楼下认识的。我们的约会没有电影里的浪漫桥段，更多的是在加班后的路边摊，就着一碗热腾腾的面，聊聊下个月涨不涨的房租。她说她想家了，想念那个开门见山、闭门见树的小院子。那一刻我握着她的手，心里酸酸的。我们都在这个钢铁森林里寻找归属感，可最想要的，其实是对方眼里那一点点像故乡一样的光。
关于农村：那是退路，也是来处
过年回村，脚踩在厚实的土地上，闻着烟火气，那一刻我才发现，城里的体面是给别人看的，脚下的踏实才是给自己的。村里人问我：“在外面大城市挣大钱了吧？”我只能笑笑，递上一根烟。他们不知道，我梦里回过无数次这个满是泥土味的地方。
生活大概就是：在城里为了生计奔波，在梦里给爱情安家，而心里，始终装着那个回不去的村庄。
