我第一次体会到“浪漫”这个词应该也是在幼儿园。

冬天来了，外面飘着雪，世界忽然就是白色的了。我们在二楼教室里，穿着毛衣，围坐在暖气周围。可能在聊天，可能在发呆。

老师忽然问我们想不想看看雪花的样子，我们肯定说想啊。老师说，抻着肚子上的毛衣，在阳台站着，就可以接到雪花。但是只能这样玩一分钟，时间长了怕我们感冒。

后来我们就站成一排，毛衣上真的就有了雪花。那时候视力还好，能清楚看到六角形。现在就算身上落满雪，我不戴眼镜，也一定看不清形状。

那时候幼儿园的教材是《启蒙》，大小薄厚像杂志一样。前半本是漫画，后半本作业题。漫画的主人公是一个糊里糊涂，调皮有爱的小男孩。刚刚还想搜一下看，能不能找到他的名字，没找到。

一共应该发了四十多本《启蒙》，我到上了小学，搬了家，也还留着。后来大嫂来家里，想要去给我小侄子做学前教育，就给了。再后来我和表姐去大嫂家帮忙照看小侄子，我看见我的《启蒙》基本上全都被撕烂了。

之前有提到过，我很不喜欢午睡，原因之一是我妈老骗我午睡，另外就是我精力实在太旺盛。爸爸下岗后在各个工地当临时工，中午需要午休，一开始我妈也想让我一起睡，但我不老实，总是烦我爸。后来中午十二点半到一点那段时间，我妈就会把我牵出去，到路口的大树下，顶着大太阳，玩水滋虫子。

等我爸干活儿去了，我妈就把我带回家，哄我睡觉。总是说“等你醒了，就带你去河西公园玩。”

当年河西公园是游乐园的性质的，里面有儿童城堡、蹦蹦床、碰碰车、射击气球......都是要花钱的。逢年过节才会去玩。

那些设施在我上了小学不久后就拆了，建设成了纯粹的花园 。但里面人工湖的游船项目始终都在。

之前也说过打扑克的事，基本上都是在我表姐家玩的。我喜欢坐在靠着她家大衣柜的地方，她家大衣柜上有好多贴纸，基本上都是数码宝贝的。贴纸都是吃泡泡糖附送的，有时候我们也贴在手臂上。

小学二年级，我在我那个印着网球王子的铁制铅笔盒上贴了大小100多个贴纸，总算完成了我对贴纸的执念。

那时候贰元与贰角的绿色纸币还在流通，壹元纸币还是红色的，五毛钱可以买好多种东西。

可以买小布丁，可以买小当家，还可以买五香饼。

小布丁批发下来可能只要三毛一根，而且不止有白色的。至少是还有紫色的，但我不喜欢吃。过了好几年，蒙牛仿伊利也出了小布丁，还有不知什么厂商出了大布丁，我还是喜欢最开始的小布丁。前两年某一天从高中开条子溜出来，在街边心血来潮买了一根小布丁，已经涨到一块了。

当年家里还有个旧冰箱，上层是冷冻，下层是冷藏，和现在的不一样。

五香饼是一家早点铺的招牌，后来涨到六毛，再涨到七毛，大概在我五年级还是六年级冬天的时候，那家早店铺还是关门了。我和一个朋友一直吃到它关门的前一天。

后来其他早店铺也卖五香饼，但总感觉没那一家好吃。其实原本的味道我可能早就忘了，可能都是错觉吧。

小当家干脆面我最喜欢吃香辣蟹味的，很香，但其实不辣。

我还记得四爷爷被送往火葬场的前一个晚上，长辈们在马路边烧纸质的祭品，有人问我想四爷爷吗，我说，四爷爷以前给我买过小当家吃，然后我就哭了。

仔细回忆了一下，幼儿园时代的汉沽河西街区更像农村，有水塘（被家长们称为臭水沟），有桃园，有葡萄园。再往后几年，十几层的楼房出现了，逐渐替代了平房和四五层的小楼房，河西开始有了城市的模样。

当年河东有百货大楼和金百汇商厦，那是繁华的地方。过年买新衣服，总是去那两个地方逛。百货楼下有肯德基，有时候过生日爸妈会带我来吃一顿。所以说那时候真的很喜欢过生日啊。

去商厦的时候，老爸总会讲这商厦的建成有他们的功劳，这通风管道的建设就是他们干的。

河东还有新华书店，那时候书架上摆的多是看不懂的名著，我喜欢跑到儿童区，看什么《世界未解之谜》啦，《恐龙百科》啦，《宇宙奥秘》啦，之类的，那些都有拼音，基本看得懂。

我去年暑假回到这里，想去新华书店买几本书送给朋友，结果发现架子上不是中学辅导书，就是言情小说，有点失望。我和看守二楼的大伯吐槽说:“我记得以前有好多名著区的。”

大伯说:“现在小孩喜欢看这些。”

不过我觉得还有别的原因，现在电商越来越发达，原先一些名著在实体店卖的比较贵，网上买倒是可以省下好多钱。