在我的印象里，我所生长的地方，似乎就仅仅是那小小方寸中的天地，那是我日思夜想的家乡。

人们回想起家乡时总爱谈论它们貌美，而如今我回想起它，也不免走上这条老路。它美吗？我常在梦里见它，迷蒙中看不清它的样子，但她的确是美的。可当我在清醒时回想她，又觉她是那么平凡。

我最记得的就是那宽敞却不足够气势恢宏的大道，分了车行道、别处似乎难见的非机动车道和人行道。车行道总有一小处在施工，热热闹闹的人声笑声混着车声，再混着施工的声音，交响曲从白日奏到晚上，替代电视里那些我已经记不清的动画歌曲，成了我童年的主旋律。而每每我想起那条大道，就想起一位出租司机夸过那周边是道路规划得最好的地方，是最四平八稳、最好走的地方。可我偏偏喜欢的是那条非机动车行的小道——从带有辅助轮的儿童自行车到一点点“长大”的普通自行车，我一路脚踏着时间成长，连载具都更新迭代，我却总骑行在那条小道上。我是个不记路的人，却总在梦中能完整描摹下那一条条交错的道路，而在那些离开家的日子里，我行走在人生的大道上，那些昔日在家乡肆无忌惮的闯荡，那些无忧无虑的欢笑，都成了滋养我人生的养料。

比起那条条道路，记忆中的家乡的花儿们要明艳得许多。幼年不懂事，只懂得践行“花开堪折直须折”的道理，总爱在路边采那些细长梗的小小的红色的花，抽了花蕊带出长长的芯，舌尖点他们凝在芯的尽头的圆珠似的蜜吃，再用那些花儿制成手环，臭美地戴着。就记得那些蜜呀甜得惊人，比正儿八经的蜂蜜还要好吃，我却好久没再有机会品尝。

白色花瓣，花芯鹅黄的鸡蛋花陪伴了我整个小学的成长，也是我的家乡中最令我留念的花儿。淡季，一株树上就结那么三两枝，所有人都将她们当宝贝，但谁都不敢靠近了，只能远远地观赏。那时我的眼睛虽还没有近视，个头也不足够高，想看见她们也很吃力，但总是卯足了劲儿，踮起脚，伸张了脖子去张望。原谅我已经无法去描述遥远的记忆里有一只花儿是多么漂亮，但我始终记得她，永远不会忘记她。

再就是那株能从我家阳台俯望到的凤凰花树，每到夏天，她便红得格外动人，如似火的晚霞，却比晚霞更甚，直愣愣红进我的心里，我只要一闭眼，就又能再次见到。

可谁又能知道，最令我想回到故处的，正是那盛产晚霞的天空呢？

我的家附近就是海，海边就连着天，天再连接起整个世界，借由此我能看见世界的广阔。是那大大的天空让小小的我萌生出走出家乡去奔跑、去眺望的想法，而今真的离了家乡许久、许久，我最怀念的，我最想回去看看的，我最不能忘却的，竟然仍旧是那无涯的天空。

我确切地记得，家乡的天空总是澄澈的蓝色，或深或浅，很难以找到能与之媲美的物体来进行比喻，只能说这是世界上最伟大的画家都调和不出的精妙。都说水至清则无鱼，可它却是包容的，或点缀着云彩，或摇曳着星星，或浅挂着太阳，或高悬着月亮……无论它们心情如何——无论云彩是厚是薄，是白是黑；无论星星是明是暗，是闪是亮；无论太阳是刺目是温和；无论月亮是温柔是清冷……哪怕是暴雨天气，家乡的天空都以纯净的蓝色包容着它们，就像它以那蓝色包容着我一样。我看着它成长，而它也看着我成长。

曾经，我为了见盛装打扮的它，在世界都寂寥时从床上爬起，一路散步到海边去。独属于那儿的微凉海风裹挟着我往前走，我沿着海边就那么慢慢、慢慢地走着，追随着鼻尖能嗅到的咸湿气味。那个时代还没有智能手机，我独自在沙滩上，只顾着脚下的步子和天上的星月，然后，乍然间，一抹红色划破海与天交接的地方，让无尽的深蓝色序幕退场。那一刻我便知道，它正开始装点自己，而我的家乡也即将带着我们所有人的梦醒来。那时间，日月都将同现在天空的长裙上，在它的怀抱中，这是我的家乡不可多得的奇观，是我日日夜夜都念着想再见一次的美景。

而今，我因学业问题离开海口来到重庆多年，每每我抬起头看见截然不同的一片天空，闭上眼，脑海中又会浮现那一片澄澈的蓝。进而回忆起我那不大，不足够繁华，却足够热闹也能够宁和的家乡；那陪我长大，却又放我离去的家乡；那送我进入更广阔的世界，却无论我走多久、走多远，都占在我心底的家乡。让我大声呼唤出你的名字，我亲爱的家乡——海口。