电影《一个陌生女人的来信》里有这样一段话：在这个世界上，再也没有比置身于人群之中，却又得孤独生活更可怕的事了。初看这部电影时对这句独白没有太多感受，三年后再次欣赏，这句话直戳心坎。

   有一天朋友突然对我说：“我发现你的话越来越少了。”听到这句话，我先是一愣，随后笑了笑没有接话。难道只是我的话变少了吗？其实大家的交流也变的更简单了，常常是一个人说完话之后，大家一起陷入一片沉默之中。我说话最多的时期大约是在高中，每次熄灯上床后都要进行“卧谈会”，还要时刻警惕着查宿的老师，一不小心老师就会闻声而来，处分也随之而来了，不过也乐在其中。现在的夜晚极其安静，黑暗里透出的只有手机的光亮，再也没有老师要求我们不许聊天了，但是，现在只有沉默。我是一个很感性的人，喜欢和朋友分享生活中的点滴，慢慢地我发现，其实没有多少人愿意去了解你，大家更关注自己的世界，包括我自己。随着成长，我们需要关注的东西越来越多，到最后，得到一句回应也会成为一种奢侈，我们越来越麻木。

  想说的时候没有人愿意聆听，等到终于有人回应你时，又不知道该说些什么。最后的最后，倾诉的欲望逐渐消失，彻底沉默，这时候的你也许就不那么孤独了吧。