一连三四个电话打给父亲，为了给他在网上预约挂号，完成实名注册。一边耐心地等待父亲把验证码发过来，一边还要应付手头的工作。父亲就是这样，人老了，脾气也大了，打电话现在从来不挑时间，想到了就给闺女打一个。
"可爸你为什么还不发过来？验证要失效了。"
"没收到啊！"
"不可能，肯定是被拦截了！"
"我看看……但我不会发。"
"你就发六个数字给我。我连着网，你别打电话给我。"
过去了10分钟，收到父亲炮弹般发来的四条短信。都是同样的内容。老天！
好不容易完成注册，两分钟的时间挂好号，把第二天的预约短信发到了父亲手机。没想到晚上给父亲打回去，却得知这个老顽童下午已经自己去医院看了病，这让我上午忙乎个什么呢？老爸呀！
'"不是说了我要下午才有空吗？"
"是下午呀！"我哭笑不得。
"我说过明天没空吧。"
"你肯定没有，网上预约最早只能第二天呀！"
再说，父亲您至少瞅一瞅女儿给你发的预约短信，怎么不招呼一下就自己跑医院了呢？现在却在跟我吹胡子瞪眼，气呼呼地跟我抱怨，怎么连这件小事都不给我做好，以后都不找你帮忙了！
好吧，父亲大人！我知道您明天又会来找我网购，找我查询交通路线，问我如何下载视频了。现在的父亲，越来越依赖他曾经抚养长大的孩子，现在的他，被女儿认为是幼稚，跟不上潮流，甚至与便捷的互联网生活格格不入。
曾几何时，我还依偎在父亲的臂弯里睡觉，骑在他的肩头撒娇，害怕他看到我成绩单时生气的样子，有他在，感觉仿佛天塌下来也有人顶着，无比踏实。是啊，那个时候，父亲就是孜孜不倦地教育我，辛辛苦苦地拉扯我，无微不至地关心我，生怕我吃不好，睡不好，学不好的，世界上头号爱我的男人。
只是这个男人，一点一点地花白了头发，压弯了腰，一点一点地从女儿形影不离的玩伴中淡去，他默默地站在了背后，不多说话，却在每个月初准时给女儿寄来生活费，依然在开学和放假的时候，在女儿寝室打点行装。女儿身边开始出现青春帅气的阳光男孩，她逐渐地沉溺在甜甜的爱恋中，忘却了给远方的电话，忘却里了她昔日里的情人。
周末的时候，她利用一整天一整天的时间在郊外的店里学习打毛线，想着能亲手给男朋友织一条爱的围巾，满脸都是甜蜜。然而一针一线，织进去的是深情和耐心，换回来的却是不对等的背弃和无可奈何。还来不及说再见，还来不及去想象未来的美好，梦就醒了，荡然无存。想想身边，剩下的还有何人。
还有父亲。是的，岁月里，坚忍的他，慈祥的他，或是现在笨拙的他，依然爱着女儿。即使他的肩膀不再矫健有力，他的背影不再高大伟岸，他依然出现在我最脆弱的时候，不离不弃。我是他最爱的孩子，他是我最爱的男人。以前还是小孩子，处处受着父亲的疼溺和照顾，现在该是我长成独立、从容、自信的女孩，用灿烂的青春照亮父亲迟暮的人生路。
