河南人，三十出头，小麦色的皮肤，常常在非日非夜的黄昏时分，夕阳的余辉中折射出健康的光泽，油腻的头发呈绺状分布，紧贴在头皮上面，五官也足够大众，总之，是极容易湮没在人群之中的普通人。
和他，于雾霾般厚重的红尘中擦肩而过，些许交集，并不知晓名字，一时想起，只有浓浓的河南口音绕耳不绝，故称之为河南人，仅此而已，无关乎其他。
河南人常常骑着三轮车，在巷子口支起摊子，卖些肉类的熟食，性情豪爽，嗓门颇大，来了顾客，但凡是个男的，先递过去根烟，虽说都是些劣质香烟，倒也是颇有几分江湖气，惹人喜欢。
那时候，我刚毕业，在这个陌生的城市算是个初来乍到的愣头青，没几天就吃腻烦了附近的馆子，又不会做饭，所以下班之后就在巷子里溜达，买些小吃。
第一次去买河南人的肉，他兴许是看到我一身职业装，拎着公文包，一副精英的打扮，递过香烟又有些不好意思，挠着脑袋说不是啥好烟，神情间分明做好了被我拒绝的准备。
我自然的接过，从兜里掏出火机，熟练的点上，深吸一口，吐了个漂亮的烟圈：“老板，来半斤猪头肉！”
我是抽烟的，尤其是在工作之后，其实，我并不知道自己的抽烟是不是过肺，是不是真正意义上的抽烟，只是喜欢抽烟的感觉，仿佛是把自己狠狠的摔进了无穷的忧愁之中，苦苦挣扎，这个样子的自己，是个有故事的人。
河南人甚是高兴：“来，哥们，给你挑块好肉！”
他三十多岁，大我一轮，只是都是在异乡讨生活的人，叫句哥们也未尝不可，其实，在工厂里的一线，很多和我父亲一样年纪的人，大家做着一样的工作，在生活的道路上满腿泥浆的踯躅前行，也大都是平辈论交。
几日之后，河南人和我熟络的一如失散多年的好友，有时候，不买东西，我也会在他的摊子前抽支烟，闲扯几句。
河南人说，我和他是一类人，对脾气，当时的我，并不明白。
河南人光棍一个，用他的话说，家穷人丑又没个正经工作，姑娘看不上。
其实，河南人之前也是在工厂里打工，后来受不了条条框框的束缚，索性甩手不干了，出来摆摊，一天也有个两三百的收入，抵得过一般的工薪阶层。
他说自己抽烟喝酒，还朝着我挤眉弄眼，说一个月去个三两次洗脚店，拍着胸脯说着有福同享，下次带我一起。
那时的我倒是不搭话，鄙视的撇着他。
河南人也就讪笑几声，说自己有存钱，等存够了十万，就去圆自己年少时候的梦想。
这句话惊得我目瞪口呆，其一，存够了钱不回老家娶媳妇？其二，河南人有梦想？
他似乎很满意我吃惊的表情，从一直挂在三轮车车头上的书包里掏出一个竖笛，一脸的神圣：“俺小的时候，俺爸教我的，能吹不少曲子，年轻的时候，就想着从老家那几角旮旯里走出去，去长城，去海边，去雪山，吹俺爹教我的曲子。”
看着那把被时光侵蚀的千疮百孔、还有道裂纹、用白色胶带缠绕着的破旧竖笛，我想笑，却笑不出来。
河南人有些不好意思，嗫嚅着接着说：“剩点钱，回老家盖几间平房，娶个媳妇，传宗接代，做点小生意，对了，你有梦想吗？”
我有梦想吗？兴许是有的吧，想过做个吟游诗人，纵马仗剑走遍天涯，可是我没有河南人那么洒脱，所以现在的自己只是被生活的栅栏禁锢的家畜，生活在我的眼前挂着块饼，只够温饱，却也能够令傻傻的奔走，乐此不疲。
无言以对，将兜里的那盒烟，塞给了河南人，落荒而逃。
后来有一段时间，被工作搞的焦头烂额，也就没有再去巷子口买过肉。许久以后，去了几次，都没有再见过河南人，旁边卖烧饼的阿婆说他回老家去了，家伙什都转给别人了。
那天晚上，我做了个梦，梦见在长城，在海边，在雪山，河南人吹着竖笛，对我笑，悠扬的曲调传出去好远，好远。
原来，我们真的是一类人。
