他从来只相信敏捷而果敢的行动
正月二十日。上午九点半。赧水县城。
过年之前，满缸就趁冬闲无事时，三次到县城闲逛。县城的每个角落他都走遍了，熟悉和了解了很多情况。
比如：赧水路从东西走向穿过县城，东连邵阳，西达湘西各州县，翻过雪峰山便到了贵州境内。他不想坐长途客运车，因为那要花钱。他身上仅有二十元钱，是卖泥鳅攒起来的。不到万不得已时决不能乱花一分钱！他给自己定下了死规矩。
所以他要搭便车。
赧水县城西头的工农旅社，是过往长途车辆打尖歇宿的地方。门前的坪里还停有好几辆车。大约是昨夜晚到的，所以司机们还在睡觉没起程。所有车辆的车门上都印有车辆所在单位的名称。隔老远满缸就把各辆车的情况细细打量了一遍，脑子转动起来，分析、过滤。从车辆所摆的位置和车头朝向可以判断出车子正在行驶的方向。所以他选择了一辆车门上写有“黎江运输公司”的草绿色大卡车。车上没有什么东西，只有三只大油桶和一卷盖车用的帆布。
他打定了注意。
在城外两里处一个长长的坡道边，他足足等了一个半钟点。终于，那辆车来了，爬坡减速了，王满缸从后面一跃而上。
他迅速摊开那卷帆布，在油桶后面躺下。
一路疾风，一路流云。
满缸从来没有这么长时间地欣赏天空的云彩。流云向后面飞过去。并不能引发出什么遐想。他不是块多愁善感的料。他从来只相信敏捷而果敢的行动。只有去做才能得到一切。他很快被车子颠得昏昏沉沉，意识处于半睡半醒的朦胧之中。
几根冰凉的雨丝打在他脸上，他猛然清醒，赶紧坐起来，四下里探看。这时的天空灰蒙蒙的，一根根的细雨丝飘落下来。从前方看，视力极处，好像是灰蒙蒙的建筑群，马路也宽了些，迎面驶来的车辆也多了些。右手边有一根高大烟囱向天空喷吐着一股黑烟。左手边好像有一条泛着微光的若隐若现的河流......
怕莫是到了，要进城了？要是停车后让他们发现了可不好！他赶紧背起包，瞅准了一个有坡度的地方，车子减慢了速度的时候，便双手抓住车厢后挡板。整个身体被吊起来，双脚前后快速地摆动，试探着接近地面。一只脚点了一下地面，另一只脚则像跨栏一样点了第二下，等两只脚交替各点了几下后，便双手用力向前一推，双脚便以跨大步的姿势，稳稳地站在了地面。这一连串动作，一气呵成，时间在十秒之内。
这是时代赐予他的一身过硬的爬车本领。很小的时候，便从爬手扶拖拉机起开始练习了。当时的车辆很少，交通也不发达，农村的广大地面少有客运车。当年轻人没有钱坐客运车，或去客运车达不到的地方，又懒得走路时，便只有爬顺路车了。久而久之，许多年轻人都练就一身飞身爬车的本领。
满缸是其中练得最好的一个。
