上次一别,已有许久。我前几天发现我的佩剑生锈了,所以思来想去,还是决定给你写封信。也许你不太记得他了,那个曾经给我俩斟酒的杜子美如今也写信跟我说他“须白齿落,终日以食糜而过。”,然后小侄昨天向我祝寿,我才发现我已经六十了。七十古稀,白不敢奢望。所以有些话,我还是得跟你说,可能极其絮叨而不爽利。
我第一次见到王昌龄的时候,正是在孟夫子的酒宴上,当时他一头乌黑的头发,在我们这群人中显得青春。可是那次,孟夫子就折了。我们当时不知道他有宿疾,已经戒酒许久了,昌龄当时还劝了酒的。我当时都四十岁的人了,葬礼上还是哭到失礼。王昌龄还在一旁劝我,可他不知道孟浩然对我亦师亦友。很可惜他没有机会见识到孟夫子的诗品,要不然王昌龄的诗风或许不会那么单调。虽然他与你一样都是边塞诗的大手,但是他比你更为开朗,你比他更为深刻。
可像他这样天真的人,虽然他总是喜欢对人笑,但是并不是每个人都喜欢看他笑的。我被发配到夜郎以后,听说他被贬到龙标,我当时特别担心他,我总觉得他不懂得保护自己。
果然没多久,杜甫写信告诉我,王昌龄死了。不是死在岭南的瘴气里,也不是被豺狼恶鬼叼走。他被人杀了,头还在哪里放着,我不知道他的妻小能不能给他收尸,我本来是想去看一面的,不过我老了,我可能走不到哪了。世人议论此时,有人说他是得罪了世族,有人说他文才被人嫉妒,还有人说他傲慢自大。其实我知道,他们只是嫉妒他太喜欢笑了。如果早二十年,我当持三尺宝剑,十步杀一人,千里不留行。可惜怪我没用,我现在力量尚不如稚子,所以白以多年相交之情想拜托你,杀人者,闾丘晓也。
唉!不说这些了。我现在到了晚上头昏脑胀,医生说应该要戒酒了,我先前也的确在戒酒,不过想到孟夫子为了尽欢甘愿饮酒而死,我又怎么好意思戒酒呢。希望如果有天你想我了,记得来这里看看我,我还有几坛陈酿,留着给你。下面是写给杜甫的,如果你还能联系到他,麻烦转交给他。
我在牢里想了很多,准备等死的。听说你在上下打点为我求情,我就很难过。杜甫啊,你不是个很有自尊的人么?又何必为我求情呢?我本来就是上界的嫡仙,迟早会登天的,只是早晚罢了。你的脾气太倔,记得不要莽撞了严武。有些东西就放下吧,你和我都不年轻了,我们这些写诗的又能做些什么呢?我最近胸闷,酒量已经不行了,但是如果你来,当痛饮三大白。
我们这些人能生在同时,想来也是汉代以后未有的,纵使建安七子和三曹的盛世,也没有今天这么繁华。我相信将来也会有这样的一批文人,可惜我是不能看到了。泰山的柱子要折了,大鹏的羽翼落了,有学问的人就要死了。
公元741年,浩然浪情宴谑,食鲜疾动。
公元756年 ,王昌龄为闾丘晓所杀。
公元762年,李白饮酒过度,醉死于宣城。
公元765年,高适卒,追赠礼部尚书。
公元770年 杜甫游岳祠,大水遽至,涉旬不得食,县令具舟迎之,乃得还。令尝馈牛炙白酒,大醉,一昔卒,年五十九。
故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流。