蛤蟆是我们村的第一号老烟枪。
蛤蟆是小名,他还有一个兄弟叫小癞,俩人的名字合起来就是癞蛤蟆,真是绝了。不过这种名字在我们农村非常普遍,我们村里还有人叫小驴、二驴、孬蛋,黑蛋、狗蛋,农村人都相信孩子的名字越贱就越好养活。
蛤蟆无师自通,从12岁开始抽烟,大概是遗传他爸。他还有个外号叫“一根烟”,这当然不是说他每天只抽一根烟,而是从早上起床后点一根烟,到睡觉之前一根接一根抽,一天烟都不会灭。有时为了节省时间,一根烟还没抽完,他就把烟屁股里的海绵揪出来,把第二根烟塞进去。有时还三根连在一起抽。
小时候我家和蛤蟆是邻居,我每天都知道蛤蟆什么时候起床。因为常年抽烟,他起床之后会剧烈咳嗽十几分钟,听那个声音我真怕他的肺会爆掉。一阵剧烈咳嗽之后,他点一根烟,开始一天的农活。
蛤蟆抽烟从来不挑,三块五块,三十五十的都能抽。我们村里的人说别说是烟,只要能冒烟的蛤蟆都能抽,拿个树棍儿点着他都能抽得津津有味。
蛤蟆每天平均要抽三包烟以上,别人都说,蛤蟆,你把这几十年的烟钱省下来盖一座两层楼都够了!蛤蟆说,不让我抽烟活着还有啥意思,我要楼房有个球用!
抽了几十年,也有人好心劝蛤蟆说,把烟戒了吧,不然到老得病没人管你。
戒烟?你就是拿枪顶着我的头,我也戒不了。各人有自己的命,抽死了算逑!
不止是邻居说,蛤蟆的老婆更是整天为抽烟的事儿和蛤蟆吵架,有时甚至打架。但是吵吵闹闹几十年,也没说服蛤蟆戒烟。
之后我去外地上学,就很少见到蛤蟆了,偶尔在电话里听我爸妈说蛤蟆抽烟比以前更厉害了,现在咳嗽得腰都直不起来了。
有一年暑假回家,早上睡到自然醒。我忽然想起来好像好久没听过蛤蟆咳嗽了,于是问我妈怎么回事,她说蛤蟆戒烟了。
戒烟?不可能吧,他吸烟吸了几十年,能戒掉?我不相信“一根烟”能戒烟。
有啥戒不掉的。他有一次咳出了血,去医院检查发现是肺癌晚期,如果不戒随时都有生命危险,我妈说。
再后来,听说蛤蟆不仅自己戒烟,看到村里的年轻人抽烟,他都会去劝:别抽恁些烟,没好处,小心得肺癌啊!
叔,我也想戒啊,不过抽了好几年了,现在都戒不掉了。
咦,有啥戒不掉的!我吸烟吸了一辈子,不还是戒掉了!人啊,要惜命。