Intro.
我不知道上一辈人是否也是在这时开始经历爱情,我唯一可以确定的是在我们这一代的精神生活中,最不可或缺的就是爱情,可能是因为偶像剧和言情小说泛滥的缘故,我们看到的,听到的,呼吸到的东西,都刻有爱情的记号,似乎和衣着温饱比起来,更重要一些,可到底什么是爱?
袁泉在《后会无期》中说:“喜欢就会放肆,但爱,就是克制。”
幺鸡最后讲:“爱,就是可以化作一缕微风,从你的全世界路过。”
那就记下路过她全世界的我吧。
一
故事的开头总是这样,适逢其会,猝不及防。
毕竟我要讲的故事不是偶像剧,所以男主并不帅。
而是一个土肥圆爱上了一个女神,有如猪头之于燕子。
而这个猪头就是我。
我在升高一的第一天,就遇到了她。
那时的我穿着一套自以为很帅的衣服等待着报名,也等待着我的高中生活。
当时的我认为,诸如《悲伤逆流成河》和《直到最后一句》之类的故事一定会发生在我身上,所以我早早就打算在高中谈一场恋爱。
可是当事实给了我一巴掌,然后用血与泪的教训告诉我高中只有好好学习天天向上得时候,我感觉被骗了,就像被小容抛弃而幺鸡又离开的陈末一样狼狈,孤独又无助,像个断了线的木偶,只能无力的瘫在地上,其他的我无能为力。
有时候现实会给人一段冗长又恬淡的时光,当你陶醉在这段时光里的时候,他又会突然给你一刀,令你猝不及防,之后他心满意足的看着你,然后像蝙蝠侠里神经质的小丑joker一般大笑着离开,只留你一个人,默默现在原地,不知所措。
而受伤的你,只好用尽浑身解数疗伤,可是当伤口完全愈合,你再一次光鲜的站在人前时,你会发现,以前的那个你,却不见了。
陈末有一个城市的人为他打双闪,我却没有。
于是我选择变成另一个人。
“于是我们奋力向前划,逆流而上的小舟,不停地倒退,进入了过去。”
_费.斯各特.菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》
二
动心的时候玩物复苏,什么都奔向欢喜。
我们第一次有接触是有一次上楼梯。
有天我在学校上楼梯,忽然听到一个女生冲楼下喊:“良辰!”
好美的名字。
然后,走在我前面的一个女生抬起头,是她。
良辰,是她的名字。
我心头一颤,仿佛内心有什么东西醒了过来。
再一次见面,是学校艺术节的画展。
因为我们在班里得座位相隔太远,那时的我又像最初的茅十八,羞涩而内敛,口笨舌拙。于是我们的交集为零。
那天的画展,有个人画的是《黑执事》里的塞巴斯蒂安。
好丑,我说。
是啊,好丑。耳边传来一个女生的声音。
刚开始的茅十八怎么受得了荔枝这么主动?于是我走开了。
可是从那一刻起,我的心却离她越来越近。
那一刻,我纯粹的喜欢上了那个纯粹的她,而不是爱情。
“爱是想触碰又收回来。”
_塞林格
三
你会记得一个个人名,一场场欢乐。
再一次和她有接触时,我已经由茅十八变成班里的陈末。
而她,凭借着深厚的语文功底和让人耳朵怀孕的声线,当之无愧的成了我的搭档小容,唯一的不同就是我们是主持人。
那时的我们,就如同大学时期的陈末和小容,都是那么年轻,那么美好,那么有活力,那么光芒四射。
我们是搭档,更是好朋友,只是我们之间少了两场赌注。
她因为语文功底深厚,所以老师让她写主持稿。
而我,只负责练会她写的主持稿。
那稿子是周末写好的,我要去取。
结果我在看到她的那一刹那,内心就瞬间缴械投降了。
那是我第一次和她私下里见面。
“别以为事实和逻辑天下无敌,它们往往赢不了情绪。”
四
虽然你是麻将里最小的一张牌,但如果没有你,就打不出十三幺。
之后的我们成了班里的“绝代双骄”,什么活动都是我们在主持。
我现在还依稀记得她帮我找素材让我问鼎全班英语最高水平的时刻。
但我清楚的记得她不带讲稿的演讲让她大放异彩的那一刻。
因为那个时刻已成为纪录。
而属于我的那个时刻,早已被人淡忘,如同离开电台的陈末,他的离开只是给电台带走了一档恶心的节目,尽管这节目以前是许多人的心灵慰藉,但很快就会有更高的节目来接替它,好像之前的那个节目就理所应当的用来被忘记。
后来,在某个不经意的时刻,我不小心把我喜欢良辰的消息走漏给了我当时的哥们,我们班班长。
不愧是五百年前的一家人,他解剖麻雀,由点及面,点面结合,群雄路线的为我开辟乐一条全方位,多层次,宽领域的康庄大道,我也没有浪费机会,于是瞅准时机,稳准很下手,终于,在我暗恋一学期之后,2015年3月11日,我,表白了。
“如果你打算爱一个人,你就要想清楚,是否愿意为了她,放弃如上帝一般自由的内心,从此心甘情愿有了羁绊。”
五
如果不能住进你的心里,都算是客死他乡。
现在想想,当时的我真他娘的土豪,本来一条短信就能解决的事,我硬是跟她用短信聊了两个多小时,要换到现在我一定亲口说,省得浪费钱。
可那时的我就如给荔枝求婚的茅十八,根本不知道如何开启话题。
当时我还仗着我英文好,给她写了一封两三页的情书。
现在想想,当时的我真他娘的才华横溢,放着博大精深的母语簇拥,偏要整洋文,还一写就是两三页,我现在模考卷子上的英语120字作文都得把缩写展成全拼才能凑够字数,要换到现在我肯定不写,暗恋多好。
然而她却看不太懂。
正如张嘉佳所言:表白是门技术活。
于是我给她翻译,都用上了张爱玲的文字:“于千万人之中遇见你所爱的人,于千万人之中,时间无涯的荒野,没有早一步,也没有晚一步,也没有别的话可说,唯有轻轻地问一句'哦,你也在这里吗?'爱情,就是花开年少的相遇,云淡风轻的别离。”还有林徽因的“喜欢一个人是不需要理由的”因为她没看懂,所以她不知道这是写给她的,然后她被女生天生的八卦细胞打败了,开始鼓励我追我“喜欢的女生。”
你的一生有过几次让自己喜欢的女生在毫不知情的情况下鼓励你追她自己的情况?反证喔活到现在就这一次。
于是我不打算辜负她的一片好意,班长的康庄大道,自己以前看过得那么多偶像剧和言情小说,自己在看这大段大段废话的,你。
于是我下手了。
我喜欢你,良辰同学。我说。
那是2015年3月11日9点15分。
“爱一个人到底是什么感觉?好像有了软肋,也突然有了铠甲。”
六
一段段哭泣,和一张张无所畏惧前行的笑脸。
我以前在作文里引用了一段话:喜欢一个人就如同写明信片,你精心选,用心写,小心寄,生怕她收不到,她一旦收到了,你又开始担心她会不会好好收藏。
答案是no.
表白之后的我就像燕子回国前一晚的猪头,喝大了冲着全世界呐喊:燕子!!!!我爱你!!!!
都他娘的给我起来!
我要让全世界知道,燕子,我爱你!!!
只是你在给予她你最炽热的感情,她却以冰霜作覆。
燕子坐着出租车,离猪头越来越远。
她也离我越来越远。
因为她转学走了。
走之前,她真的写了一张明信片给我,作为回报,我也给她写了一张。
燕子,从此你的世界没有我了,你要幸福。
燕子,没有你我怎么活呀?燕子!
燕子!
精疲力竭的猪头,最终跪倒在地上,嚎啕大哭起来。
现实中的我,蜷缩在被窝里,耳机里是张震岳的歌,哭得不能自已。
就让这首歌,今夜一直重复,我们都没错,只是看清楚,原来不懂的事。
开心的时候你听的是音乐,伤心时你开始懂得歌词。
她转走的那一天,是清明节。
下午要扫墓,所以只有早上上课。
早上有一节课是英语,我心里难受,没有听课。
突然她父母推门进来,拿走了她的所有东西,只留下一个空空的作为给我。
心里突然有什么重要的东西,滚到角落里不见了。
上午最后一节课是语文,老师讲诗句鉴赏,运载下面的我只听到:此情可待成追忆,只是当时已惘然。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
我不记得我给她的明信片上写了些什么。
我只记得我用生平最好看的字体在写字,还用铅笔打了草稿,她用橡皮擦得时候给擦花了。
盘后她撒娇似的要我重写一遍。忽然戳中内心某个柔软的角落。
我保存了她的明信片,上面是鼓励学习的话。
一个人总要忘记一些事情,那么他才会记住另外一些事情。
“她是我的南北,我的西东,是我的时光,是我的日夜,是我的语言和歌声,我以为爱会永恒不朽……我错了。”
_W.H.奥登
七
因为我执意,因为我舍不得,因为看到太多绝望,所以反而看出了希望。
之后我厚着脸皮去英语老师的补课班蹭了一个月的课,每周都去,节节不落。只为见他一面。
我陪她回家,看她吃双皮奶,就和我表白之后所做的一模一样,只是周期从每天变成每周。
感觉时间就在那一刻停止了。
我记得有次做公交车,她对我撒娇的情景,我永远忘不了。
我还记得有一次和她分别后,她叫我离开她的世界的时候,我也永远忘不了。
只是那一刻,心里有什么东西,碎掉了。
就像电影开始,幺鸡给节目里打电话,陈末骄傲的看着小容说情话,之后一脸得意,喜欢吗?
小容冷冷的说,我们分手吧。
你是个好DJ,但不是个好恋人。
好吧,你赢了。陈末摘下耳机,夺门而去。
可是当时的我没有这么果敢,真的决绝,谁说先发制人,后发制于人的?
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
对不起。
我不知道这三个字我那天到底说了多少遍,总之一定比我说过的“我喜欢你”多,可是,我究竟是对不起谁?对不起什么?又对得起谁?对得起什么?
没人回答。只好留下一地狼藉。
我们都不擅长表达,以至于我们习惯了揣测,去肯定,去否定,反反复复,后来我们变得敏感而脆弱。
从此我们就没了联系。
不知道为什么,我开始莫名其妙的在班里被排挤。成为“人民公敌”。
那天,是2015年4月26日。
之后,当我走出那段阴影的时候,我已经不是当初那个一本正经安慰他人的陈末了,我变成两年之后那个自暴自弃,耍贱卖骚的陈末,相信陈末自己也不敢再一次直视自己那颗孤独脆弱的心,于是选择一种浮夸的方式掩盖内心因寂寞而流露出的苍白。
我天天踮起脚尖,只为你可以弯下腰看看我,可你却总是挺着胸,倔强的望向天空。
于是我离开了。
带不走的留不下,留不下的别牵挂。
我这两天安慰一个失恋的朋友时说:“其实每个人站在灯光下的时候都无比光鲜,只不过在灯光褪去的暗处,我们各自惆怅。”
“语言这东西,表达爱意的时候竟是如此无力,表达伤害时却又如此锋利。”
八
伤心的时候销声匿迹,什么都归于叹息。
令爱永恒的,竟是别离。
唯一可以战胜光阴的,便是回忆。
那段日子,经历时无比幸福,回忆起来却无比痛苦。
所以有时你怀念的不是那个人,而是你们在一起时的感觉,共度的时光,和你们再也无法回去的曾经。
费玉清曾在一本杂志中说,如果路遇旧爱人,为什么非要装作视而不见?我是个多情的人,若是我,我会去问好。这是一件多美好的事。
而我不会。
你若安好,便是晴天。
“这个世界上本来就是爱情故事多,而爱情少。”
九
故事的结局总是这样,花开两朵,天各一方。
从此我们就真的没有任何交集。
寂寞的人总会记得生命种出现的每一个人,而我总是意犹未尽的想起你。
于是我有一天真的在街上碰到了她。
念念不忘,必有回响。
可是没有你好,也没有再见。
有的只是瞬间的对视和迅速撇开的目光。
之后便是擦肩而过。
然后我在网上发现同学转发她的说说:
“之前, ”
“之后,各自好好生活吧。”
下面是一张唱片行的照片。
我最喜欢的事情之一就是买唱片,那个照片里的唱片行,是我以前带她去过的那个唱片行。
那是2016年8月末,我们分开一年多。
“人不是从娘胎里一出来就一成不变的,相反地,生活会逼迫他,一次一次地脱胎换骨。”
_加西亚.马尔克斯《霍乱时期的爱情》
Outro.
张嘉佳在书里写过这样一段话:
“一个人的记忆就是一座城市,时间腐蚀着一切建筑,把高楼和道路全部沙化,如果你不往前走,就会被沙子掩埋,沙城就是一个人的记忆。
偶尔梦里回到沙城,那些路灯和脚印都无比清晰,而你却无法触碰,一旦双手陷入,整座城市就轰隆隆的崩塌,把你的喜笑颜开,把你的碧海蓝天,把关于我们之间的所有影子埋葬。
如果你不往前走,就会被沙子掩埋,所以我们泪流满面,步步回头,可是只能往前走。
哪怕往前走,是和你擦肩而过。”
时间不一定能证明许多东西,但一定能看透许多东西。
我只是和向前走的旅人,在一个叫“你”的旅店里稍作停留,之后又得背上行囊,继续出发向远方。
虽然内心满是感激与欢喜,但我们注定要向前走。
失去的过往,就别再回头望。
当时我如猪头般向全世界呐喊的时候,一个会照相的同学帮我用相机记录下了这美好的一瞬。
有天我玩手机时无意打开相册,翻到了那张照片。
那张我们的唯一的合照。
在那上面同学还写了一句话:此生有许多东西,只能给你,保存到永久,叫他人如何明白透?
他人如何明白透?
我不记得我在哪里看到这样一句话:忘记一个人最好的方法,就是把她变成文字。
狗屁。
可是一个人总要忘记一些事情,那么他才会记住另外一些事情对不对?
老王在《从你的全世界路过》的书里说过:“我爱她,就是永远爱过她,以后我会爱上别人,但我的世界会更加完整,可以住的下另外一个人。”
可是我不禁回头看。
消失在你的世界里,是我最后最深的惦记。
记得我带她去那个唱片行的时候,答应要买给她一张Justin Timberlake的CD,那是她最喜欢的歌手。
可那天我找了一中午,翻遍了所有CD,却没找到。
可当我国庆去逛唱片行时,它却醒目的出现在架子上。
于是我把它买给我自己。
那是Justin Timberlake的《the 20/20 experience》
之后我摁下她的手机。
2436是她手机的最后四位,也是打出她名字的四个按键。
2436,晨。
“所有的温柔,都是寂寞生的茧。”