有天，我想到一个场景。我坐在哪也不是的场所的正中央，旁边是人来人往，他们的目光从我前襟上滑过，从我的袖摆边流走，我就像一只瓮一口钟，被摆在那。有个人走过来，对我说，“我打你出生时就认识你，我和你一样，但是比起现在的样子，我猜你可能更喜欢过去的你。”

就像早晨的床沿，饭后的栏杆，十点十一点的写字台，很明显，做一口钟的想法，并不与活人的行为模式吻合。

有别于发呆或者思考，大脑不再整理野草思绪，更像是那之后意识的滑翔，回复消息变成朋友圈，热点新闻变成刷微博，放风变成闲逛。无意识的行为，只是沿着本能和反射反映反馈，像命令行一样，像齿轮一样，想波浪一样，总是不像活人会干的事。

假设二十到五十岁为活着的人主要进行实现和输出的窗口，花去8/24+2/24=10/24的时间于睡眠及进食倦怠排泄排遗，你还有14/24的时间进行选择。那一共还有17年的时间来进行主观的活动。假如你要花10个小时的时间说服自己来做1个小时的学习，那你其实只有2年多的正经的日子来做一个活人。按10000小时理论来考虑，你只有把这2年的每一秒花在一件事上才有可能精通。然而你会想要恋爱，你会想要娱乐，你会想要这，你也会想要那。选择大部分时间的死，却来扣一分一秒的活。灰色地带里你浪费基数、不计转化，却在醒来时锱铢必较。

不是说珍惜时间，只是想有意识的活动。

Girl Dies By Broom     -     Rembrandt Harmenszoon van Rijn