开马达的马达

图片发自简书App


      我叫她马达。

      她是一个开马自达的女人,具体的名字我一直不知道,多次问过外婆,外婆记的也不甚清楚,村里的女人无非那几个名字:开秀、红艳、玉珍、玉兰……,分辨的麻烦,乡里乡亲犯懒,根据她的营生就干脆叫她马达 。

      马自达是一种载客的三轮车,可以避风挡雨,城外的人在城乡差距没缩小的时候就靠它来交通出行,比公交车便宜便捷,开车的人也基本是熟人,要是眼生的,问一问,总能勾到亲戚老表关系。

      马达的外貌我已记不得了,只记得她胖矮的身形和一头油油的男式短发,像40岁又像50岁。她有个丈夫,一样是开马自达的,他们还拥有一家小卖部,做生意在那儿,吃住也在那儿,一个生产队就那么大,从东跑到西用不了多长时间,外婆每次要下地做活了,就把我放在马达家玩。有一条叫七乡河的小河穿过村子外围,马达家的小卖部就在河边上,小卖部阴阴暗暗,灯泡就直接悬在天花板上,零食袋上积了灰,各种百货商品堆一块,5岁不到的我隔两天就会去马达的店报道,那时的我去了幼儿园上了一段时间学又不上了,其他小伙伴都在上幼儿园时,我就拿着麦丽素吸吸乐跟着马达后面跑。

      等到马达有马自达生意可做时,我把外婆叮嘱我不要乱跑的话抛在尾巴后,自觉在方向盘前站好,马达就抱着我在驾驶座开马自达接送人,嘟嘟嘟的马达声伴着客人的聊天声音,风呼呼吹乱了小头毛,但满心的都是欢喜,欢喜的是吹风乱晃,与那自由的感觉。

      关于我喜欢跟着马达乱跑做生意的事外婆也没办法,因为马达总能把我照顾好,马达没有孙子孙女,听说她有个儿子,但是进城打工几年也不回来一次。

        六岁不到妈妈就把我送到城里上全托幼儿园了,妈妈是个倔强的人,誓要走出村子,在城里买了房子,找了班上,她不想孩子也局限在村里。每年暑假都可以回外婆家,但是再看见马达的我不是5岁那时肆意活泼,跟小男孩玩的欢实,跟小女孩打架的我了,城中的陌生让我变得拘谨。从什么时候开始,马达从熟人变成了认识的人,没有再小时亲密的感觉,我也不能登上马自达跟马达去溜达了。

        村子要拆迁了,外婆家已经得到政府安置房了,小区新的,绿化也不错,乡里乡亲都住在小区里,也不觉得寂寞,原来的村子变成了电厂,马达的小卖部依然开着,马达不拆迁,有电厂工人提供生意,不愁生计了,却不想离开自己一直以来生活的地方。马达的马自达也不被允许开了,因为城管开始辐射城外,严管。马达好像被岁月遗忘了,大家都渐渐淡出了旧时光,只有马达依然鲜活的固执的活在大家都抛弃的昨天,听外婆讲起马达,想回去看看,被琐事缠身,怎么也抽不出时间了。

        外婆笑说马达现在还以为我上小学中年级,在开马自达的马达眼中,我还是那个上小学低年级的小朋友,春夏秋冬途经的那十几年竟被回忆删剪成几年,我的形象像是泡在福尔马林中,鲜活依旧。多年过去了,马达心中的我没有变,而我却早已不是旧时那小小的我了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 221,695评论 6 515
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 94,569评论 3 399
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 168,130评论 0 360
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,648评论 1 297
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,655评论 6 397
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 52,268评论 1 309
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,835评论 3 421
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,740评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,286评论 1 318
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,375评论 3 340
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,505评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 36,185评论 5 350
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,873评论 3 333
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,357评论 0 24
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,466评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,921评论 3 376
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,515评论 2 359

推荐阅读更多精彩内容

  • 01 从今年年初开始,我养成了每天晚饭后坚持快走和慢跑的习惯,到现在为止已经持续了七个多月,下面是我的成绩单: 2...
    无声若有声阅读 511评论 0 3
  • 一连几天的雨,天开始凉了 吃面的时候,热气氤氲了镜片 临桌靠门的大叔穿着一身黑色的制服滋滋得吸着面条 从门里探出一...
    变异原始人阅读 336评论 0 0
  • 青春 是我们一起走过的路 是我们一起流过的泪 是我们一起洒下的汗 是我们一起说过的话 是我们一起读过的书 是我们一...
    弦扣我心阅读 155评论 0 0
  • 这个礼拜,我们学习了在ADT智能帮助下自动创建了第一个Android项目。res目录下就是我们的主要程序了,我们可...
    CallmeMrZhang阅读 190评论 0 0
  • “如果不能变得更强,就活的更圆滑一些吧!” 我记得新世相曾经发表过一篇文章,里面主要写的是在这个社会,温吞的人会活...
    一只林西阅读 7,091评论 24 20