带你走进文学世界的五位作家(一)
作者:王俊俊
生存或是毁灭,真真是个难题。活着,承受狂恶的命运投来的石子与利箭;或是拿起武器,对抗汹涌如海的苦难,奋斗至死,哪一种方式更高贵?
难以想象的伟大瞬间,最好的方式依然是通过浩瀚的文学来记载描述。喜欢读书的朋友相信都曾被文字的共鸣震撼过。
文学是生活的反映,也是人与宇宙关系的反映;即可揭露人生的本质,又可表现人们的喜怒哀乐。莎士比亚一句生存还是毁灭,像标杆一样点明了无数人心中的困惑。文学带给人们的精神财富是无可计算的。
学会系统读书的方法,从研究文学家的作品开始,风格的形成和改变,与个人经历密不可分。那么本着由浅入深,循序渐进的原则,从今天开始,陆续在我的专栏和公众号里,带来五位大文学家的生平和代表作。希望喜欢读书或是写作的朋友,借助对他们的基本了解,可以看到世界发展的轨迹,更加明确自己的目的,阅读他们作品,找到属于自己的读书、写作方法和方向。这也是我在本专栏做书单推荐和读书心得的目的之一。
上一篇专栏,盲目的分享我的书单,引起很大的争议。是我没有料想到的。所以考虑之后,以后会多发表名家名著,优选散文,自己的文章和读后感,由浅入深,分享给大家,以免造成误会。
下面开始吧。
一、莎士比亚
1575年,伊丽莎白一世来到埃文河边的肯尼沃斯城堡度假,城堡的主人莱斯特伯爵举行了盛大的典礼欢迎女王。辉煌的庆典持续了半个月,所有的贵族们都沉浸在消遣中,附近小镇的居民也纷纷饱了眼福。就在那个夏天,戏剧和焰火照亮了一个少年的憧憬的双眼,11岁的莎士比亚暗暗将一颗心,献给了充满了无穷魅力的戏剧艺术。
1550年的斯特拉特福德小镇是一个商业和手工业发达的地方,威廉莎士比亚的父亲约翰在这里从事羊毛和手套生意,颇为顺利,1557出任镇代表,1568年当上镇长。莎士比亚七岁时进入乡绅文法学校接受教育,老师都是牛津大学的毕业生,可惜好景不长,13岁时
由于父亲生意失败并且失去了镇长的头衔,莎士比亚只能辍学。临近破产,年幼的他过早的体验了生活的艰辛,肉店学徒,乡村教书,帮父亲处理生意⋯⋯生活打磨了他的意志。却没打磨掉他的敏锐和理想。
1582年,18岁的莎士比亚和富农的女儿结婚,并有了三个孩子。可莎士比亚并不幸福,无法忍受庸碌的生活,1585年他离开了小镇来到伦敦。而此时,伦敦正上映着英国历史最刺激的一幕。
伊丽莎白的表妹苏格兰女王玛丽因叛乱逃到伦敦,却被伊丽莎白监禁了起来。玛丽和西班牙串通暗杀表姐,阴谋败露后被处死。翌年,1588年,英国又打败了西班牙无敌舰队,彻底挫败了天主教对英国的陷害,成为了海上霸主。伦敦也随之更加繁荣,扩张。在此背景下,莎士比亚来到伦敦,做剧院弼马温,题词人的助手,杂工等等底层工作,从磨练中吸取创作激情,同时在当时戏剧中接受启迪。
到1590年,莎士比亚加入斯特雷吉勋爵剧团,开始创作生涯。一两年内便脱颖而出,当时代表作为改编《理查三世》。
1483年,英国国王爱德华四世去世,其兄弟理查宣布篡位,并将两个年幼的王子囚禁在伦敦塔内窒息致死。莎士比亚以愤怒的心境,揭露这个外表高贵内心恶毒的国王,谴责其凶狠残暴和昏庸无道,赢得了观众的眷顾。
1592年,鼠疫爆发,莎士比亚在欣赏他的伯爵家中避难,并开始创作十四行诗。当时诗歌盛行,而莎士比亚六年间创作一百多首诗歌更是令其名声大噪。莎士比亚将这些诗集出版,并写上送给WH先生。WH是谁,至今一直成迷。
1594年,莎士比亚回到伦敦戏剧舞台,更广泛的接触到五光十色的底层社会和现实。其后几年有如神助般创作出八部作品。也正是这个时期,莎士比亚开始获得巨大的影响力和财富。这时期的作品,其中便包括莎士比亚最富想象力的喜剧爱情作品,《仲夏夜之梦》。
在充满魔法的森林里,住着一位叫奥布朗的魔王,和一位美丽的王后泰坦尼亚。有一天泰坦尼亚和魔王吵架,魔王便趁她睡着时往她眼睛里滴了魔汁,一种让她醒来时,爱上看见的第一个人的恶作剧。而王后看见了巴腾,一个驴头怪物。。。
《仲夏夜之梦》是莎士比亚演出最多的爱情喜剧,而1596年的另一名作,喜剧爱情剧《威尼斯商人》,则超出了单纯爱情的范围。
威尼斯商人安东尼奥是个宽厚为怀的富商,与另外一位犹太人夏洛克的高利贷政策恰恰相反。安东尼奥的一位好朋友巴萨尼奥因要向贝尔蒙脱的一位继承了万贯家财的美丽女郎鲍西娅求婚,而向他告贷三千块金币,而安东尼奥身边已无余钱,只有向夏洛克以他那尚未回港的商船为抵押品,借三千块金币。夏洛克因为安东尼奥借钱给人不要利息,影响高利贷行业,又侮辱过自己,所以仇恨安东尼奥,乘签订借款契约之机设下圈套,伺机报复。
夏洛克对安东尼奥往日与自己作对耿耿于怀,于是利用此一机会要求他身上的一磅肉代替商船。在一番口舌之后,安东尼奥答应了,与他定了合约。巴萨尼奥欢天喜地到贝尔蒙脱去求亲了,在贝尔蒙脱,他的侍从葛莱西安诺喜欢上了鲍西娅的侍女尼莉莎,两对新人在一个意外事件来临时,匆匆同时结了婚。原来,安东尼奥写了一封信来,信中说
明了他的商船行踪不明,他立刻就要遭到夏洛克索取一磅肉的噩运,因这一磅肉可能会导致他的性命不保,所以,他希望见到巴萨尼奥的最后一面听到这个消息,巴萨尼奥与葛莱西安诺赶紧奔回威尼斯,鲍西娅与尼莉莎也偷偷地化装成律师及书记,跟着去救安东尼奥。
在法庭上,鲍西娅聪明地答应夏洛克可以剥取安东尼奥的任何一磅肉,只是,如果流下一滴血的话(合约上只写了一磅肉,却没有答应给夏洛克任何一滴血),就用他的性命及财产来补赎。因此,安东尼奥获救,并且,庭上宣布以谋害威尼斯市民的罪名,没收其财产的二分之一,另外二分之一则给安东尼奥,而后者却把这笔意外的财产让给了夏洛克的女婿、自己的朋友——罗伦佐。夏洛克见阴谋失败,也只好答应了,并遵依判决,改信基督教。就这样,鲍西娅巧妙地挽救了安东尼奥的生命。同时,鲍西娅及尼丽莎戏弄了他们的丈夫。她们要求用戒指作为替安东尼奥辩护的报酬,然后回到了家中。等她们的丈夫回来时,她们责备他们忽视了结婚戒指的意义,并咬定了一定是他们把它们送给了别的女人。一连发窘的解释后,终于真相大白。每个人都有一个满意的结局,除了那个想害人反害己的夏洛克。
威尼斯商人的成功并没有使莎士比亚停下脚步,接着不久,《罗密欧与朱丽叶》便诞生了。
《罗密欧与朱丽叶》早已是世界最出名的著作,其内容我也不再多讲。值得一提的是,这一时期的莎士比亚,写作基调,都是明朗乐观的喜剧。《罗与朱》虽以殉情闻名,但其爱情战胜死亡,封建世仇和解的结局也表明了莎士比亚的写作基调。
若是人生一直这么一帆风顺下去,恐怕莎士比亚也就不会再转型了。
可文章憎命达。1596年夏天,莎士比亚唯一的儿子哈姆雷特夭折。这对他是一次致命的打击。
常年在外漂泊的莎士比亚回到家乡。他的妻子在小镇尽心尽力照顾着一切,父母健在,女儿乖巧。也许是丧子之痛让他认识到家人的重要性。他留在家乡。操办房产,家徽,回复父亲镇长该有的荣誉。继而又开始创作。
先是把丧子的感情投入到新作《约翰王》中,而这似乎还不满意。加上1600年时局动荡不安,阶级矛盾日益尖锐,莎士比亚彻底放弃喜剧,开始创作悲剧。而
哈姆雷特,便在这一年喊出了著名的那一句,生存还是毁灭!?
《哈姆雷特》中描绘了一个混乱颠倒的时代,其实在本人看来,这世界又有哪一天不是荒诞混乱的?哈姆雷特王子宁可承受之折磨,而不肯就此飞向所不知的痛苦的形象,一直以来,都是我心中的明灯。
莎士比亚的戏剧创作,也随着这一作品,走上了最高峰。
哈姆雷特之后,莎士比亚的作品分为两个时期。1610年之前,莎士比亚此时已获得英国新国王詹姆斯一世的庇护,荣誉地位和财富都可算至极。然而他却一直把眼睛放在民间,放在瘟疫,战争,阶级矛盾上。《李尔王》《奥赛罗》《麦克白》,莎士比亚理想和现实的矛盾越来越尖锐,这些悲剧也都揭露了社会和人心的险恶。主角也都悲催结局。
而1610年之后的作品,主角虽然也有各种恶劣的品性,但最后都得到宽恕与和解。此时莎士比亚虽认清了现实,但好像又多了一分仁慈。其中最后一部作品《暴风雨》中,可算是他一生的反思、总结与和解。
这部戏中,莎士比亚任然正面描述了人世间的阴暗面,却通过一个魔法无边的角色,所有人都改过自新的happyending。这可能就是,一个文学家一生的爱与理想之美在人生尽头的表现吧。
1616年莎士比亚52岁生日时,于家中逝世,死因成谜。
他的文学,如雨果评价,照耀着全人类,从时代的这个尽头到那个尽头。若你想被照耀,想切实理解学习他的生平和作品。我已把目录整理在下面。
《暴风雨》
《哈姆雷特》
《李尔王》
《特洛伊罗斯与克瑞西达》
《安东尼与克莉奥佩特拉》
《泰特斯·安德洛尼克斯》
《奥瑟罗》
《亨利八世》
《科利奥兰纳斯》
《理查三世》
《罗密欧与朱丽叶》
《裘力斯·凯撒》
《理查二世》
《亨利五世》
《威尼斯商人》
《亨利六世上篇》
《亨利六世中篇》
《亨利六世下篇》
《亨利四世上篇》
《亨利四世下篇》
《爱的徒劳》
《错误的喜剧》
《第十二夜》
《冬天的故事》
《皆大欢喜》
《维洛那二绅士》
《温莎的风流娘儿们》
《无事生非》
《驯悍记》
《一报还一报》
《约翰王》
《终成眷属》
《仲夏夜之梦》
《麦克白》
《泰尔亲王配力克里斯》
《辛白林》
《雅典的泰门》
题图是仲夏夜之梦