在我决定记录下这躁郁之旅的点点滴滴之前，我曾尝试曲线救国：先为别人写作，让别人认可我，然后我才可以倾倒真实的我，让别人关注躁郁症这种算是特殊的心理疾患。我总是在凌晨，全世界仿佛只有我一个人和电脑的时候，疯狂的敲击键盘，写出来的句子总是有两三行长，中间没有标点。夜幕像是一剂麻醉针，让所有影响着我的人沉沉睡去，让我最隐秘的、流星雨一般砸向我心里的思绪出来晒晒月光。
在一次通宵写作之后，我心脏激烈地晃动，头部从额叶到脑干微微发麻，世界突然像换了一层滤镜变得冰蓝而异常清晰，我望着屏幕面前的最后一行字，意识到自己需要休息了，可是脑子里奔腾着各种想法、情绪、碎片字句，像毛线球一般缠绕在我的脑子里，一个又一个毛线球，一个又一个，里面还有反射着刺眼强光的玻璃碎渣。我多想把他们一个结一个结的打开，把玻璃碎片挑出来，最后把毛线织成一件柔软温暖的毛衣，把玻璃渣拼成一面可以照穿我躯体，照亮我身后世界的镜子。
那一天，我终于还是选择在人们醒来时，世界重启时，睡去。我做了好多梦。
醒来后，我立刻打开还没有写完的文章，重新捋一下，打算继续下面的章节。我读着我那些没有标点，彪到三行的句子，看到了红色的自己在唱歌，唱一首喘不过气来的死亡摇滚。然后，刚刚的梦境像闪回一样，一帧一帧在眼前回放，我才意识到，这篇“死亡摇滚”般的文章，和我的梦一起，处理我的潜意识。我才意识到，那些被我以为我走了过去的过去，还在烦扰我的心智。那一瞬间的领悟，让我无助到哭了。
我不可以哭，我走到厨房水槽前，弯下腰，双手护住肋骨抵在槽前，看着下水口上沾着的零星米粒，表情失控。我的泪水好像在说：“那些米粒都要憋了，让我们去浇灌它们，让它们重新白白胖胖的。”一旦开始哭泣，人就会下意识地用力，我双手开始和水槽做对抗，撑起了自己，双脚脱离地面，头越来越接近水槽底的下水口。哭到最后，我觉得我就快要像塔罗牌里的——倒吊人。
我并不是塔罗牌的疯狂粉丝，可是哭完后，我满脑子只有三个字：倒吊人。倒吊人。倒吊人。我立刻打开手机百度了一下：
“人虽然被绑起来倒吊着，就像圣经里的基督一样，倒吊人似乎并不困扰。上下颠倒之后，正好提供了他完全不同的视野去观察，并由此获得不同的理解。倒吊者知道无谓的挣扎是没有用处的，只会让自己精疲力尽而已，还不如花这些力气去趁机省思自己。
这是一张唤起你的精神目的的牌，它代表你准备放弃你所拥有的东西，如此才能够去做你这辈子真正应该去做的事。”
基于塔罗牌给我的暗示，我草率又郑重地决定，不再为他人写作，不再揣测别人想看什么，我要单纯的记录，记录下对自己的交代。
然后我面临着第二个决定，我抬头看时钟，11：46，带着麻醉剂的午夜又要开始，我是否就在现在开始“织毛衣”，是否仍然昼伏夜出的与自己的思想和电脑作伴，是否在时间上，都彻彻底底的做一个“倒吊人”。我冲了一杯咖啡，盯着时钟，想象着自己的生命如果是一个诺大的时钟，这个时钟需要修理，因为它只有一个指针，没有分秒，这个指针孤独的、没有单位的转圈，转圈，一圈又一圈，我无法定义它在指向6的时候，还是在指向12的时候，哪个是正，哪个是反。如果生命就是这样一个一正一负、亦正亦邪、不黑不白的轮回，我就任文字冲动的潮汐推我上岸或下海吧。
所以，你要看到的这文字集合，每一页白纸黑字，就好像白色夜空的黑色星星，照亮着另外一个世界。
