人这一生，总有一段时光，清贫朴素，却治愈往后所有岁月。于我而言，便是故乡老街，晚风暮色里，一场永不落幕的捉迷藏。
小时候村里物资匮乏，没有声光玩具，没有智能手机，可我们的童年，从来不曾缺少快乐。每日天色擦黑，家家户户烟囱里的炊烟缓缓飘散，晚饭的麦香、菜香混着泥土的气息漫遍村落，碗筷碰撞声渐渐停歇，不用谁特意招呼，巷口一声清脆的吆喝，村里大大小小的孩子，便放下手里的馍碗，三三两两奔向街头，相聚在那条唯一的老街之上。
闲来无事时，我们围坐在路边青石上打扑克，输赢不过一把沙土、一根狗尾巴草，吵吵闹闹，笑声震得路边的槐树叶簌簌作响。可所有玩乐之中，最让人痴迷、最让人期待的，永远是捉迷藏。
那时候的村子很小，简简单单一条主街贯穿全村，两旁是低矮的土坯房、土墙院，院墙不高，一眼就能望见院里的柴火垛与老枣树。村庄闭塞又温暖，家家户户低头不见抬头见，谁家傍晚蒸了白面馒头，谁家鸡鸭丢了一只，谁家大人外出归家，片刻功夫便能传遍整条街巷。没有隐私隔阂，没有人心算计，整条村子就像一个大家庭，烟火相融，冷暖相通。可偏偏就是这样一眼望到头的老街，承载了我们整个童年最肆意的奔跑与躲藏。
我们儿时玩的捉迷藏，和如今城里孩子的玩法全然不同，是专属乡村孩童的阵地攻防战。大伙自发分成两队，没有裁判，自觉守规矩，以街中间那根老旧水泥电杆为大本营，这根风吹日晒、布满斑驳裂痕的电杆，便是我们眼里最重要的阵地。一声令下，游戏即刻开战，两队分工分明：一队留守守杆，紧紧护住大本营，紧盯巷口每一个动静，严防对手偷袭抢杆；一队四散而出，钻进一条条狭窄幽深的小巷，贴着土墙蹑手蹑脚前行，躲在门楼后、柴火堆旁、牲口棚边角，屏住呼吸不敢发出半点声响。
街巷寂静，只有晚风拂过树梢的沙沙声，藏着的孩子心跳砰砰直响，既害怕被发现，又盼着能找准时机冲刺。趁着守杆伙伴分神的瞬间，猛地从暗处冲出，撒开脚丫朝着电杆狂奔，只要手掌率先碰到冰凉的杆身，就算赢得一分。整场游戏没有复杂规则，简单直白：哪一队抢先触碰电杆的人多，哪一队便是当晚的赢家。奔跑声、喘息声、压低的提醒声、追上人之后欢快的叫嚷声，在暮色里此起彼伏，惊扰了归巢的麻雀，也温柔了乡村寂静的夜晚。
若是玩腻了街上的电杆阵地，我们便转移战场，去往村头饲养室门前。旧时村里的饲养室，是全村喂养牛马牲口的地方，屋前常年堆着一座巨大的黄土堆，风吹日晒，土坡松软，高低错落，成了我们天然的作战高地。这座无人在意的土堆，在我们眼里就是巍峨山头，抢占高地，就是整场游戏最大的荣耀。
一波孩子率先冲上土堆，盘腿坐在高处，昂首挺胸守住阵地，得意地朝着下方挥手呐喊；没过片刻，另一队伙伴弯腰俯身，互相掩护，从土堆四面八方悄悄包抄，奋力向上攀爬。脚下黄土松软，一不小心就会打滑摔倒，衣服沾满黄土，裤脚沾满泥渍，额头冒出细汗，可没有一个人愿意退缩。一波占领，一波反攻，你来我往，轮番攻守，冲上又败退，失守又夺回。尘土飞扬之间，所有烦恼都被抛在脑后，眼里只有眼前的黄土高地，身边只有并肩打闹的玩伴。
夜色慢慢沉下来，天边最后一抹余晖彻底隐去，月牙悄悄挂上枝头，街边路灯昏黄亮起。街头乘凉的大人摇着蒲扇唠家常，谈论着庄稼收成、邻里琐事，偶尔转头笑着叮嘱我们慢点跑，别摔着；远处传来几声犬吠，牛羊在圈里安静休憩，整个村庄温柔又安稳。直到各家大人站在巷口，拉长声音呼喊自家孩子的乳名，我们才恋恋不舍地停下奔跑的脚步，拍掉身上的黄土，揉一揉跑酸的双腿，相约明晚暮色再聚，才慢悠悠各自回家。
如今远离故土，身在喧嚣闹市，随处可见精致昂贵的玩具，娱乐方式五花八门，街巷宽阔纵横，高楼鳞次栉比，可我再也找不回当年那份纯粹的快乐。如今邻里闭门不相往来，再也没有一村皆知的烟火小事，再也不用一声呼喊就全员集结的发小，再也没有一根旧电杆、一座黄土堆，就能让我们尽兴奔跑一整晚的热忱。
原来怀念的从不是捉迷藏这个游戏，而是清贫无忧的年少时光，是烟火袅袅的故乡老街，是晚风相伴、无忧无虑的肆意奔跑，是再也回不去，却永远藏在心底最柔软处的人间旧时光。
晚风再起时，仿佛又听见巷口那声熟悉的呼唤，年少的我们，依旧在旧巷深处，藏着一整个夏天，藏着一去不返的童年。
