时晓伟（石船）

当后院的粮仓

又开始摇晃的时候

冬天便跟踪而至

它们嗅觉发达

这里散发着漫天的苞米味道

成熟的有些酸甜

我的身上沾满了谷物

那时

我己经走上离别的小路

身上沾满了谷物

两侧的村庄

挂上了长长的苞米叶子

他们用最朴实的方式

为我送行

他们不愿远离

宁愿在四季的泥泞中

守候绿色

变成金黄的那一刻

哦

我的那些终日

与旱烟为伴的乡亲们

虽然走出了很远

我也能望见玉米深处的老屋

奶奶一如往日那样

继续升起她喜爱的炊烟

但是我已消失在旅途

身上还沾满了谷物

但是我知道

奶奶有一对青花瓷瓶

只有它才能猜出

明天是阴还是晴

很多年过去了

我的身上还沾满着谷物

奶奶和那些村庄

早已在泥土里睡熟

冬天把一切覆盖

连同村庄里的那些窗户

此刻

我的的心事很多

不一定是泥土

但一定和泥土有关