狗是人类的朋友，请善待我们的朋友。也许从你把它带回家的那一刻开始，彼此间就建立了某种契约，它不是你生活的所有，可你却是它的唯一。
——致养狗人士
———————————————————————————
还记得我们的第一次相遇吗？
在小镇火车站的候车走廊间，我原本是要被送往未知的远方。但是由于运输人员的疏忽大意，关着我的笼子在转运的过程中掉落在地上。我从笼子里挣脱出来，却无可去处。我以为我将成为一只无家可归的流浪狗，但下一秒，我遇见了你。这或许是上天注定。在泛黄的灯光下，你与你的妻子刚通过电话，在对着电话那头说完“我也爱你，再见”的同时，你的脚步也停在了我的跟前。
我抬起头，便看见你慈祥的面容，深邃的双眼中充满了关心与怜爱的光芒。你当然也看见了我，“小家伙，迷路了吗”你说着便蹲下身来将我抱入怀中，一边安抚我一边确定地说“迷路了，小家伙”。“一定有人在找你”你着急地环顾四周，却发现空无一人。来到火车站的值班室窗口，你向工作人员卡尔说明了我的来历，并希望火车站能收留我，以便失主能尽快地找到我。但是卡尔的回绝却使你感到无助。
你喜欢狗，可是你的妻子并不是一个喜欢养狗的人。你知道把我带回家后会给你带来麻烦：你的妻子会因为我而与你发生争执，会让你把我送走，给我找新的主人。但是你那颗怜悯的心，出于爱狗的恻隐，终究还是把我悄悄地带回家中。果不其然，我的突然出现给你的妻子带来的是惊吓，而非惊喜。你不得不将我安置在一间木屋子里。哦！这间屋子也是你曾经养的狗卢克住的房子！你为我布置着我的“卧室”，把卢克最喜欢的玩具拿给我。我想，你一定也很喜欢我吧！把我安置好后，你要回到你的房子里，那里还有你的妻子，她此时脑子里一定在想着赶紧让你把我送走吧！透过木板间的缝隙，我看着你向那间大房子跑去，你的妻子嗔怒地说：“真该把你关进棚子里。”“那我一定不要人”你玩笑地回道。木板的缝隙后面，我看着你远去的眼睛里充满了孤独与彷徨。
在接下来的几天里，你的妻子自然是叮嘱你尽快把我送走。尽管你并不愿意，你心底里很想收养我，但迫于妻子的一再催促，不得不四处为我寻找合适的主人。当你想把我送给你的挚友肯时，他说：“我认为他已经选择了主人。”我脖子上的项链写着日本文字的“八”。肯是日本人，他说：“八在日本是一个幸运数字。”是啊，我很幸运我遇见了你。看着把我抱在怀里的你，“可能你捡到了他，他也选择了你”肯神秘地说到。当然，这并不能改变你妻子要将我送走的决心。
最后，是你的喜爱与关怀打动了你妻子。从最开始她让你送走我，虽然你不舍得，可那毕竟的是你的爱人，你不能因为我而不顾及她的感受。但即便是这样，你仍然为我着想，在没给我找到合适的新家人之前总是不肯随意将我抛弃。所以在询问了你身边熟悉的有没有愿意领养我的人后，当你看到他们的反应时，最终还是没有把我送走。你是个真正爱狗的人。你闲暇时会陪我玩耍，教我玩捡球的游戏。肯说：“秋田犬是不会玩这种无聊的游戏的，除非是要发生特殊的事情。”是啊，只有要发生特殊的事情的时候，我们才会为主人去捡球。是你对我的呵护与陪伴，使你的妻子渐渐地接受了我，并同意让我留下来。从此以后，你便是我的主人，我只属于你。哦！对了，因为我的脖子上戴着幸运数字“八”，所以你给我取名叫“小八”。
你照顾着我的饮食起居。我们会在清晨的湖边自由地奔跑，在绿荫下的草地上嬉戏。明亮的阳光透过葱郁的枝叶，散成一片片光斑，碎碎的洒在你的身上，显得那么温柔，那么慈祥。就像一位和蔼的父亲正在与他的孩子玩耍一般，你深邃的双眼散发着爱的光芒。我最喜欢这样像孩子一样，依赖着你的时光。你会在天气晴朗的时候带我出去散步，在向远方无限延伸的铁轨上，我们就这样没有目的、也无需目的地往前走去。一路上你都在和我聊天，聊你的家人，聊你的朋友，聊你的工作，聊你的见闻、感想与心情，这些都是你的生活，我在一旁静静地听着。当然，你也聊我，聊我带给你的快乐与烦恼。蔚蓝的天空上，明媚的阳光从我们身前照射下来，在身后跟随着幸福的影子。
你会向我介绍你的朋友，还有你女儿的男朋友。也向他们介绍我。他们也都很喜欢我，对我特别好。你带着我参加你女儿的婚礼，因为我也是这个家中的一员，所以在婚礼的全家合影里，自然也有我的身影。虽然他们也是我的家人，他们也很爱我，但是在我的心中，你才是最重要的。你是我的全部，没有人比你更爱我，也没有人能替代你。你会在闲暇的时候给我按摩。你照着护理犬类的书籍按摩着我身体的每一块肌肉，我就这样舒服地躺着，享受着你手掌上传来的幸福的温度。我多想就这样自私地占有你啊！可你始终有你的生活，还有你的家人。我只是你生活中的一部分。“爸爸，我怀孕了”当你的女儿告诉你这个消息时，正在给我做按摩的你高兴地站起身来，开心得忘了不小心头碰了挂着的灯时的疼痛，拥抱着她向屋里走去，与妻子分享着这份幸福的喜悦。上一秒还享受着你的温暖，下一秒却只能默默地看着你远去。我多想起身向你跑去，可是我不能，我知道，那是属于你的幸福时光。
我只是想和你在一起的时间能够多一点。所以在你出门上班的某个早晨，被关在院子里的我挖开了篱笆脚下的松土钻了出去，寻着你的气味跟随到了你上班需要搭乘火车的站台上。那也是我们第一次相遇的地方。当火车即将出发时，坐在位置上的你望向窗外，却看见了站台上的我。你不得不下车走向我，想要劝我回家，可我只是想和你在一起的时间多一些啊！无奈你只好错过这班车带我回家。回到家中，你把我挖的院里通向院外的洞口重新用土填上。似乎因为我让你错过了出发的火车，你显得有一点小小的生气。为了赶第二次火车，你严肃地警告我乖乖呆在家里，并让你的妻子看着我，防止我再次溜出去找你。
没有你的时间是无聊而苍白的。那感觉就像是冬日里的阳光，没有了万物蓬勃的生机，即使燃烧着明亮的光，却感觉不到温暖。虽然还有你妻子陪着我，她会偷偷喂我零食。院子里，她精心地为茂盛的植物做园艺，将院落打理得干净利落又精美雅致。在树荫下，我慵懒的躺在绿得发亮的草坪上，舒服地欠伸着放松的身体。偶尔看看边上的她，她也看看我，相对无言，呼吸着没有你的空气，我们在院子里共同度过了你不在的时间。可是当火车的鸣笛声响起时，我知道，是你回来了！于是我跃过院子的篱笆波不急待地来到火车站前，急切地等待着你的出现。我要在你走出火车站的那一刻跑过去扑进你的怀里。你一定感到很惊喜吧！我会在这里等你回来，接你回家。你高兴又欣慰地拥抱我，夸赞我。
从此以后，无论风霜雪雨严寒酷暑，每天下午我都会准时守在火车站前，等着你回来。我们在夕阳下，在雪地里尽情地玩耍，就像是两个放学回家的孩子，一路打闹着向家的方向走去。并且经过我的不懈努力，你终于同意让我跟着你到火车站，送你上班。我再也不用在你每天早晨出门上班时趴在篱笆围栏的门下，透过门角的破洞看着你渐渐远去直至消失在转角的身影。每天早晨。我都会与你一起出门前往小镇的火车站，一路上我们嬉戏打闹互相追逐。呼吸着清晨新鲜的空气，沐浴着温暖的阳光，穿过一条条街道，你热情地与熟人问好，他们也热情地向你问好，并夸赞我的懂事与乖巧。在他们感到惊奇与羡慕的目光中，我们幸福的向前方走去。
你去上班，我送你，不下班回来，我接你。这已经成为我雷打不动的习惯，就像吃饭睡觉一样，在漫长的生活中已经没有多大意义，但是又不可缺失。对我来说，俨然成了生活中的一部分，和你的工作一样，这也是我的工作，并且是一份快乐的工作。可是有一天早晨，当你像往常一样准备带我前往火车站的时候，我无论如何也不愿你走。我十分焦急地在原地转着圈，试图让你留下来。不要走。可你只是因为我的反常举动感到困惑，却并没有在意，以为是我在撒娇拖延你上班的时间，于是你自顾自的走了。我的内心是多么的焦急，我要怎样才能挽回你！
对了，你不是希望我和你玩捡球的游戏吗？看着你远去的身影，我跑回屋里找到了那颗球，带着它向你奔去。还好，终于在你即将进火车站的时候赶到了。你看到我的到来感到十分高兴，并好奇我为什么会带着球来。还记得吗，你的好友肯曾经说过，只有要发生特殊的事情的时候，我们才会为主人去捡球。你猜到了我带球来的目的，于是你把球扔了出去，我便跑去捡了回来。这让并没有想起肯的忠告的你开心极了，你兴奋地对火车站的工作人员卡尔说：“看见了吗，我扔球，他捡回来了，第一次！”虽然你十分高兴，但你还是要去上班。我在一旁不停地转着圈一边冲着你狂叫，如果我能说话那该多好啊！那样我就能把你拦住了！可我只能在一旁不知所措。你看看反常的我，抱着我说：“乖，5点见好吗，先回家去。”然后在我不安的叫唤中，消失在火车站的门后。
火车已经开动，带着“哐当、哐当”的轰鸣声向着铁轨延伸的远方绝尘而去。我只能站在站台上，伤心地看着渐渐消失的火车。我知道，你这一去就再也回不来了。那一天，我在火车站前等了好久好久，从白天等到深夜，从人流匆匆等到空无一人，可我始终等不到你的归来。最后，是你的女婿开车来把我接回了家。虽然已是深夜，可是家里灯火通明，宁静的夜晚隐隐传来伤心的哭泣声，黑夜笼罩在一片沉重的悲痛之中。角落里，远远地看着相互告慰的悲痛万分的亲人们，木板间隔的后面，我的双眼溢满了无声的泪水。
这一切都来得太突然！我不愿相信这是真的。每天下午，我都会准时出现在小镇的火车站前，尽管知道你再也不会回来了，可我还是固执地像往常一样等待着你。一列接着一列火车来了，又走了，始终没有出现的，是你的身影。你的离去，使我突然间成了没有主人的狗。你的妻子因为你的离去，也搬了家。即便你的女儿也很爱我，并把我接到她那里，她想替你来照顾我。可你才是我真正的主人，别人又怎么能轻易替代呢！所以我还是从她家里跑出来了。我又回到了接你下班回家的地方。
我从家里跑出来时，她们就知道我会去哪里。当他们再次接我回家时，却唤不回我那颗等待着你回来的心。看着我独自伤心无精打采的样子，在远处火车开过时响起长长的轰鸣声与鸣笛声中突然惊起，目不转睛地望向火车驶过的远方，放佛能够看到火车到站时你下车的模样。每当这个时候我都会欺骗自己，总有那么一班车停下时，你也会回来的。终于，你女儿不忍心看着我被困在这里似的忍受着悲痛的煎熬，她尊重我的选择，还给我等待你的自由。她知道我有多么的想念你，因为她也十分想念你。
我又回到了小镇的火车站。当初，你就是在这里把我抱回了家，你也成了我的主人；后来，我每天在这里送你上班，接你下班；而现在，我在这里等了一列又一列火车，可你再也不会回来了。我要感谢火车站的工作人员卡尔和热狗摊老板杰西，还有身边匆匆而过的行人们。他们给我食物，照顾着我。卡尔说：“你不用再等他了，他永远不会回来了。”我只是沉默的看着他。我又何尝不知道你再也不会回来了呢？你是我在这个世界上唯一的亲人，我只是想等你回来……一年后，你的好友肯来看我，杰西说：“小八已经在车站广场安家了，他每天都准时来。”如果我能说话，我一定会对杰西说，我并不是在广场安了家，我只是在这里等你回来，等着你与我一起回家。肯也告诉我，说你不会回来了，“但小八要是想等他，就继续等吧”他对我说。原来他是理解我的，我的这份执着与坚持，是因为你是我的全部！
就这样，我在火车站前的花坛上等了一秋又一秋。花坛中央那棵柳树不知脱落了几次旧叶，再长出几次新叶；火车站里不知来了多少班火车，又走了多少班火车；从车站门口不知走进多少人，又走出多少人。可你的身影依然没有再出现。十年后，你的妻子再次回到这个小镇，当她看到仍然在火车站前等你的我时，既欣慰感动又不敢相信。她激动地问我：“老伙计，你还在等他吗？”是啊，十年了，这十年来我一直在等你啊！“我能和你一起等车吗？”她感动地抱着我。原来她和我一样，那么想你，那么希望你回来……
可是我累了，我已经不能再等你了。在一个漫天飞雪的冬夜里，跟随着火车与铁轨摩擦出“哐当、哐当”的声音，我再次来到火车站前。雪下个不停，我终于还是在火车站前睡着了。在梦里，火车停了，你从站里出来，呼唤着我的名字，我们在路灯下的雪地里相拥；在梦里，清晨我们在湖边晨跑嬉戏，还有我送你上班时是画面；在梦里，还有我们的第一次相遇——
我永远记得我们第一次相遇的时候。
——————看《忠犬八公的故事》后记
