文/妖精婆婆

我和友人Y一人一盆三角梅。

原本我对三角梅只有最粗浅的知其名，并无深入的认知和喜好。我们的三角梅源于她的一句话。

去年秋天，我们驾车路过一户农家小院，一树火红的三角梅越过栅栏，花团锦簇，热烈奔放，格外引人注目。Y本是多情之人，一边对眼前的三角梅赞不绝口，一边回忆自己曾经养过，盛放过，枯萎了的三角梅，颇为念念不忘。她说，可惜了我的三角梅。我说，这事交给我了。

好的友谊就是我懂你的欲言又止，你懂我的言外之意。好的友谊就是你想要的，我都愿意给。我在苗木花卉界四处打听哪里有优质的三角梅。

很快来了一盆。褐色描花大肚盆里，一棵三角梅半人高，挤挤挨挨的紫色的花朵恣意怒放，叶子反而稀疏憔悴，仿佛绿叶牺牲了自我，把所有的养分都供给花朵奢靡。

那是一个秋天，那一天太阳格外狠，仿佛盛夏又回来了，三角梅在单位楼下，惹得路人频频回首，驻足观赏。

下班给Y送三角梅，花盆且重无处抓手，又怕弄折了花，三位女士费了九牛二虎之力也不能把它顺利放进车里，一位环卫工人主动帮忙，这才放好捆好，但后备箱却不能合上，我就那样一路恐慌，又一路欣喜，将三角梅载到Y的楼下。

Y看到三角梅，眼里满是喜悦，这就够了，我想她看见的不仅是三角梅，还有我的汗水和疲惫，以及我们的友谊。

我叮嘱Y要照看好这盆三角梅，Y答应我一定照料好这盆三角梅。Y的三角梅在那个秋天开了很久很久，我时常想象她侍弄三角梅的模样，想象那盆三角梅带给她的喜悦和希望，自己也倍感幸福。

不久后的深秋，花卉公司又送来一盆三角梅，雪白的圆筒形瓷盆里，文文弱弱的一棵幼苗。花盆是Y中意的那款，而三角梅却略显稚嫩寒酸。我决定自己养。

有人因为一个人爱上一座城，有人因为一个人爱上一种花。崇尚简单生活的我，对花花草草，猫猫狗狗，向来淡漠疏离，但我真心想养好这盆三角梅，因为Y喜欢三角梅，因为Y也养着一盆三角梅。

冬天，Y的三角梅次第凋谢，花盆周围落英缤纷，后来叶子也落光了，只剩下褐色的枝条，有的枝条轻轻一折就断了。Y很焦虑，看了很多科普，买了很多花肥，尝试了各种养花秘籍，也经常和我讨论，我们都很担忧，担忧三角梅就这样死了，就像担忧我们的感情会受莫名的考验一样。

我咨询了花卉公司的工人，他正在冬日的暖阳下侍弄花花草草，他抬起微微冒汗的脑袋说：三角梅那那么容易就死了，不会，不会，放在通风良好，阳光充足的地方，过了年又是密密匝匝一树花。他的自信和松弛很感染人。

果然，初春刚至，Y的三角梅又开了，鲜艳夺目，生机勃勃，满室繁华。Y说，三角梅把人心里映的暖烘烘，亮堂堂的，她的春天来了。我们都很快乐。

我的三角梅也在茁壮成长，枝桠舒展，蓬蓬勃勃，叶片翠绿，脉络清晰，但很长的时间，只长枝叶不开花。我和Y在一起时，三角梅是必不可少的话题，她说她的三角梅，我讲我的三角梅。就像她家有个儿子，我家有个女儿，她分享儿子成长的烦恼和喜悦，我吐槽女儿让人又爱又恼。

今年夏天，Y的三角梅不知缺了什么，总是蔫蔫的，她想了很多办法，邻居帮她修剪了枝桠，还是不见好转，最后她把三角梅搬去楼下的花园一角，希望它吸收日月精华，可以恢复去年那般繁花似锦。

我的三角梅依然枝繁叶茂，但我怀疑它是一盆假三角梅，从未见它吐露一丝芳华。

立秋了，天气依然炎热，Y经常到楼下浇灌观看她的三角梅，有时会拍图片给我，她的三角梅在一天天好转。有一天她拍了图随附一句：愿友谊之树长青，世代相传。那段时间，我们闹了一些小别扭，其实都没有心存芥蒂吧，毕竟一份真正的感情不是说散就散的。我也拍了我的三角梅回复一句：愿友谊之花常红。我们一定是隔着屏幕的相视一笑，我懂她的欲言又止，她懂我的言外之意。

立秋了，有一天发现我的三角梅开了两朵，我欣然拍照发她：只有两朵。她回复：有了两朵，就会有更多。如她所言，两朵，四朵，十朵……两个星期后，满树鲜花，灿烂夺目，我被彻底惊艳到了！

那一树三角梅照亮了我整个窗边，整间屋子，整块心房。它艳的引人侧目，回家第一件事就是看它披一身阳光的灿烂，它艳的逼人的眼，不敢靠的太近怕灼伤了自己。我喜欢清晨在它身边逗留片刻轻嗅淡淡花香，我喜欢黄昏捧着茶杯细细欣赏每一朵花的姿态，我喜欢悄悄与三角梅对话，它就像我心仪的那种人，热情奔放，坚韧不拔，面对它我愿意敞开心扉。

这个炎热烦闷的初秋，在三角梅的陪伴下，我被彻底治愈了。

植物无言，却有禅意。我的三角梅开在闷热秋天，为生活带来春光，却又不争春。它热烈奔放又谦逊慈悲。“三角”是它的形状，“梅”则是它的品质。它似乎在告诫我，豁达的心态可以战胜一切严酷和糟糕。

植物无言，却有诗意。三角梅是美的，绚烂的。它们像着装统一，情态万种的一群舞者，一群精灵，无问西东，尽情绽放。看着这满树紫色的三角梅，你无法悲观颓废，也无法躺平倦怠，它像激越的诗行，激活你的每个细胞，让疲惫的人再次对生活跃跃欲试。

植物无言，却有情谊。三角梅开在Y的褐色花盆里，开在我的白色瓷盆里；开在城南，开在城北。Y与她的三角梅对话，我与我的三角梅对话，我们与我们的三角梅对话，那何尝不是生命与生命的对话，何尝不是灵魂与灵魂的碰撞。

我们的三角梅，下个季节会继续蓬勃，我们的三角梅，明年还会绽放，有些情感注定是永恒的，并没有结束的时候。有趣的灵魂终会相遇，无法交织的灵魂终将渐行渐远。

岁月不败，有些拥有始终不悔！