她和他在大学相遇，她比他大一届，是他的学姐。他是个文静腼腆的小男生，她是个自恃清高的知心姐姐。
他陪她一起去吃她爱吃的刀削面，他陪她去夜晚的海边吹风，充当保镖。 海边的夜晚暮色笼罩，看不清的海面上波涛汹涌，他却执意要下水游泳，她担心他的安危，却也阻拦不住。她焦急的站在沙滩上，听着不断拍打着沙滩的海浪声，却不见他的人影。这样漆黑的夜晚，无人的海边，如果真出了什么事，求救都无门。 可她不能下水去找他，只能静心的祈祷，他能安然无恙的回来。可能是他真的胸有成竹，也可能是她的杞人忧天，过了好一会，他站在海里冲他挥手喊道:我在这呢！ 那一刻，她笑了，心里默念他:终究还是个孩子。
回去的路上，她拿着他的上衣，他光着膀子，拎着两只鞋，光着脚丫走在石板路上，一边晃荡着两只鞋，一边跟她聊天。那个样子，她这辈子都忘不了。 随心所欲游海泳的代价就是，走到学校门口，被保安拦住，要求他出示学生证，她大笑，这就是你不听我劝的后果！ 经过一阵周旋，在他清晰的报出了他所在系，专业，辅导员名字之后，保安终于放行。他们在她的宿舍楼门口分别，她笑着叮嘱他小心扎到脚。
他们经常在图书馆偶遇，她爱看《青年文摘》和《中国新闻周刊》，在现刊的阅读室里，经常泡一大杯的玫瑰花茶，椅子上放一个坐垫，一坐就是一天。有时中午他们相约出去吃个午饭，分别之后又各忙各的。
有一阵子，她迷上了针织。她买了针线，自己织了条围巾，作为圣诞礼物送给他。那是她第一次织围巾，织法生疏，漏洞百出。送出去的礼物，泼出去的水，她没有再关心过那条围巾的去向。多年以后，他说:你送的那条围巾，一次也没舍得带过。
那一年，她快毕业了，她不知她毕业之后，他的日子是否会有什么改变，她也从来没有想过。初入社会的琐碎与不安，让她早已忘记了曾经在校园的岁月静好，更不会多想，没了她的校园，他的日子是否会有那一丝的孤单。 离校的那一天，他送她去车站，他们匆匆告别，他说他还有别的朋友要送行，就不多说了，她带着对未来的憧憬，踏上了北上的火车。 转眼间，他也毕业了，此时，他们都已回到了各自的老家，相隔千里。至此，再也没有见过。
在此十年间，他们彼此结婚生子，各自为了生活奔波。他结婚时，她说我送你一份新婚礼物，祝你们百年好合。她挑了一盏音乐台灯，两个喜庆的小红人，音乐响起时，他们不断的转圈圈。她要他的地址，他有些不好意思的说:我媳妇的行不行，她那收快递比较方便。她说当然行，这就是送给你们两个的。 送者无心，真的只为祝福。
再往后多年，她知道他经营的家族产业，逐渐式微，已变成夕阳产业。他知道她定居在家乡的省会，离他整整1300公里。他多次想要去看他，终未成行。
十年后一天，她发了一条简单的朋友圈，他评论了一句简单的话，她回复他，现在可好？他忍不住了，给她打来了电话，他在离她3000多公里的地方，反问她:你过的也可好？
岁月流逝的，终不是真情。
"此时此刻，我真想抱抱你，仅此而已。"
"我从不认为，你喜欢过我。"
"是有的，只不过，后知后觉，当发现时，你已毕业离去。"
话说出口，他们都释然了，也终究给了过去的那份情一个答案。是亲情，友情，还是爱情？或许都有吧！
这是一个恋人未满的故事，也是一个令人唏嘘的故事。他们之间，只是不够爱罢了，却也正因为没有爱到忘我，才能彼此相交一辈子。 就像她说的，我不奢望你来见我，你过得好就行了。
人这一辈子中，会遇到很多人，也会遇到很多情，不是每一份情都能长相厮守，有时候，能做到不相忘，就足够了。 “照顾好自己”这是他对她的真心期愿。
