一直以来有记下北京的这些雨的想法，直至昨天夜里辗转至后半夜，夜幕彻底落下，外面的淅淅沥沥、哗哗啦啦清晰了起来。
我是很喜欢雨天的，当然除了暴雨是厌恶的，蒙蒙烟雨，滴滴答答的小雨，抑或噼里啪啦、痛痛快快摔下来的雨点子，都是很有意思的。
昨天晚饭后，我带着儿子准备去小区对面的公园，刚下楼，泥土香气外加窸窸窣窣的声，下雨了！我让儿子在单元门口等着我拿伞下来。推开门我一眼就看到了这两把透明的雨伞。
“咦，是武汉的伞！”听得出来儿子很兴奋。
这两把伞有点来历的。从武汉大学凌波门刚出来，雨如约而至。我一向旅行前是看天气预报的，这次也不例外，只是伞未带，无他，忘了，也一改周密计划的习惯，一切从简随缘。湖边有卖伞的，我过去问价、讲价。
“10元一把，18两把。”
“15两把吧！”我还价。
“好吧！”
“那你付钱吧！”我对先生说。
买了两把伞，我和儿子一把，先生一把，心意盎然地开始沿湖边游荡着。
走了不过一里地，我突然想起来应该问问先生给了多少钱，主要是吩咐他做事情，一定要交代得明明白白。
“18呀！”
白讲价了。我嘲笑了他一路。
我和儿子一人撑一把，来到小公园里。不过7点多，往日这里带孩子的、跳广场舞的、打各种球的、跑步的、还有唱歌的、直播的，好不热闹。今天稀稀疏疏几个人，毕竟下雨了。家附近人行道还有这个公园渗水效果都不错，没有积水，路很好走，鞋子都未曾打湿，也为周末晚上不能出来遛弯的附近居民遗憾一把；天气凉爽，暑热无余，再替他们遗憾一把。
这个小公园的美在于道路两边的树，金叶榆、银杏、洋槐、柳树、杨树、白蜡树、槐树、紫叶李、紫叶矮樱、红叶碧桃等等，才几年功夫，竟长得很茂密，两米宽的健康步道，抬头全是茂密的枝桠叶片，零星裸露的天空，还有零落几盏路灯。到灯下时，驻足看看，雨丝在灯下细密交织着，像棉针一样掉落在透明的伞布上，却不能刺透，悄悄融化了。也许是因为叶片小而柔软的缘故，树叶子上的沙沙作响，声音柔软，沁人心脾。若非这透明的雨伞，我便顾不上抬头的美景了，只好赶路消食了。
回想以前，只要是和风细雨时分，我都乐意出来走走。印象很深刻的一次，大概是五月份吧，也像昨天傍晚的小雨，在单位吃完中午饭后，迫不及待地抄起一把伞，在对面小区里逛了起来。当时园子里看满了月季，除了五彩缤纷、天青气爽的秋，就是这五月份的京城了，市花遍地绚烂绽放。这雨倒让月季温柔起来。雨中夹杂着月季特有的香气，现在还能回想起来当时的味道。除了这月季，还有刺梅，刺梅开黄花结红果，我更喜欢这红果，品红或者酒红，浓烈而又沉稳。
到家后这雨立即被抛之脑后了，开始忙碌起来。到休息时间了，卧室里很凉快，脑海里只闪过一丝惬意的念头，枕头上继续辗转反侧，无非这个年纪常见的烦恼。夜愈来愈静，外面的淅淅沥沥声音清晰了起来，再仔细听，变成哗哗啦啦，像一阵清风，自然平和，拥着入睡。
落笔于2024年8月26日
