飞马
那家面馆位于金都街的中央，那是我第一天在露天的大操场和美团的所有骑手们一起喊口号，（美团外卖送啥都快！美团外卖……）早会后。一个带着眼镜，面若苍苍的中年大叔，他是我的小组组长，今后的两年都是，他开始教我跑单了。
第一次来到这家面馆，也是我第一次学习跑单，秋哥（既组长），那天早上他带我来到这里吃面。路上，他对我说；“走去吃一家豌豆尖面！”
那是2018年的冬天，那个冬天特别冷，早上只是有4度或者更低。哈出去的气冒着白烟，水面上经常会有一些薄冰，我们的手指头在短暂的骑车过后已经像一只爪子那样弯着。
我们来到面馆，各自叫了一大碗牛肉面。等餐的时间里，秋哥和我聊天，
秋哥；
“你来自哪里？”
“家里几口人？”
“为什么要做这个呢？”
我；
“自贡！”
“家里还有爸爸妈妈和妹妹”
“我打算跑外卖挣一些钱”
……
面就来了。我们吃着面，我一口下去，味道真是好级了！牛肉的汤汁很浓烈，加上调味正当，再加上豌豆荚的清香，而这个面也是非常爽口，我以前从来没有吃过这样子的面，从来没有过。
那家面馆成了我常去的地方，冬天我几乎每天都要过去吃面，他们会泡一种别人没有的泡菜，甜甜咸咸的，又有一些说不出来的香，恰到好处。店里一共仨人，是三个上了年纪的人，两个老夫妻是这家店的老板也是从事人，另外请了一个老太太，帮他们端盘子、抹桌子。
他们非常热情，每次我去他们就和我聊东聊西的，然后为我煮上一碗热腾腾的面。
我从女老板的口中了解到，他们的店子已经开了二十多年了，从原来和现在差距很大街头，一直开到现在。我问她；“原来这里什么样子？”她说；“以前对门不是公安局，而是一个艺术学校，我刚开面馆的时候也不是水煮面，而是凉面，当时在学校门口生意还不错呢！”我感叹到；“真是厉害！”……
女老板已经70多了，白发苍苍，银白的头发盘起来用一根银针扎着，面容和蔼，还有一点清秀，只是脸颊布上一丝丝皱纹，我想她年轻的时候可能还是美女呢！男老板有点像我认识的一位大爷一样，他们统一的白胡子，统一的快要掉光了头发，统一的一口稀疏的牙齿，统一的一笑一折一折的脸纹。
不论是男老板还是女老板，我都非常喜欢他们，我的喜欢算是一种敬仰吧！我喜欢他们爱说爱笑样子，一点都不把我当外来人。
我们之间还闹过一个笑话。
有一次，我到他们那里吃面，我一边刷手机看订单一边吃着面，吃了好一会儿，一直到把面完全吃光，但我还想在面水里捞一捞，因为牛肉基本会沉底，我捞了好多下才发现不对劲，我连忙向他们说道；“我的牛肉面里没有牛肉，我都捞半天了也没捞到哩！”他们笑我；“你都吃完了才发现，你也是真不是一般人！”……“要不这样，下次你再过来的时候，我给你放双份的牛肉！”，“也行！”我说。
没想到三年过后，夏天将至的时候，我某一次再到这家面馆吃面，她们三个人都不见了，听说女老板的手受伤了。新来了两个年轻但可能比我大10多岁的人，他们好像是什么亲戚。两个陌生的面孔在那里煮着面，我上去吃了一碗，已经不是原来的味道，他们在原来的基础上又加了芝麻、胡椒……我相信两个老人一定把配方告诉他们了，也一定教过他们怎么煮面，因为每个人有每个人的口味，你教我这样弄但我不喜欢这样吃，所以我不一定会按照你教的那样弄，就是这个道理。
我去得越来越少了，又是一年后，我偶然再次经过金都街，那家面馆的门紧紧的锁着，地上已经失去了烟火的味道，像很久都没开门，只有那个招牌还挂着，一个比较大的红色的字写着《面》。
