(一)
在确定本文的标题前,我原来用的标题是《如果让我重回大学四年,我还会那样过》,意在表达对于大学四年生活的无悔无憾。
后来改成《这是我的故事,却是你的大学应有的样子》,采用了“规范式”表达,重在面向在校大学生,强调大学的日子要怎么过。
再后来,改成了现在的标题,原因在于这篇文章,除了是因为“日子绝不是白白流去,一定有些东西值得珍藏、值得回忆”之外,还在于考虑它对于更多读者的意义:
我们究竟想要怎样的生活?我们究竟要怎样过好每一天?
大学只是人生的一个重要阶段,但在此后的人生阶段里,挫折、迷茫同样伴随着我们。而唯一不变的,是我们对于生命意义的追寻,一直在路上。
这篇文章,记录的是我大学四年的生活。在那里,我走过了人生第一次迷茫,从那时开始,我告别无忧无虑的青少年时代,走上了不断追寻的人生道路……
或许,此刻的你正准备上大学、正身处大学,或者已经大学毕业。但无论如何,这篇过来人的文章,都可以让你借鉴:
如何让你自己,无悔无憾的走过人生的每一天。
(二)
我的故事,从这里开始。你的大学,准备好了吗?
十几年前九月份的一天下午,我站在女朋友的家门口,望着身着运动服脸色红润的她,坚定的说:“没事的,我们随时可以电话联系,我一直都在你身边!”她看着我,迟疑的点点头,欲说又止,最后只有一个字:“好!”
她的眼睛里,有不舍,却又在极力掩饰,我懂。我转身离去,想回头,却不敢。
但那时我不知道,她也不知道,就要到来的四年,在爱情、学业的路上,我们将经历怎样的挫折、无奈,当然还有一直的苦苦挣扎。
那时,我们将要结束暑期,奔赴各自理想的大学。那时,我向她表白还没有超过一个月。那时,我生在农村,她长在县城,从开始约会到即将分开,我们在一起约会的时间,也不过几天。
我踏上了梦想中的大学,却沮丧的发现,它离我的想象有十万里那么远,她的大学呢?
当我们十几个同学坐着师兄租来的车一路晃晃悠悠到达校园之后,我愣住了,有点不敢相信眼前所见:吵杂的校园里人来人往,道路很窄,充斥着一种陌生的方言,楼房老旧,毫无特色。路边双杠上搭着几床军绿的被单,死死的,一动不动。
“这就是我想象中的大学?我就要在这样的校园里度过四年?”我不断的问自己,充满怀疑。
学生宿舍就在x号门外,路两边都是摆地摊的农民,“同学、同学”的叫嚷着。路上是到处是纸屑、红色塑料袋,还有不知从哪里流出来的脏水,和着泥泞的路面……这简直就是菜市场啊,哪里是我心中的大学!
我一度有立马回去复读、重新考其他大学的冲动。但最终还是抱着试试看的心态,先过着呗。那时,我不知道,几年后,我会深深爱上这座看起来“脏乱差”的学校。
而她的学校,却正是我理想中的大学:占地3000多亩,校园干道纵横交错,水泥路面一尘不染,两边整齐的法国梧桐树在风中哗哗作响。
错落有致的教学楼,点缀在红花绿树当中。翠绿的草坪处处可见,坐在椅子上看书的学生三三两两。走在其间,有种神圣的感觉,这不正是学子梦想中的读书圣地吗?
这是几个月后我第一次去她学校时的感叹。而刚入学的她,确实心满意足的憧憬着在那里度过她美好的四年。那时的她也不知道,毕业后,除了那段岁月,她对这里并没有多少感情。
关于大学,1932年12月2日,梅贻琦在出任清华大学校长时,这样说道:“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。”
那时的我们只看到校园的环境,还没有遇见大师,更没有聆听过大师的教诲。
(三)
在那无眠无休的24小时里,她差一点就离开了这个世界……
开学了,我和她都在忙碌着,每周只联系一次。我从“学校就是菜市场”的不满中暂时脱身,投入各种新奇的大学生活中,过得很充实,全然不知她已经陷入生活的“水土不服”中,并到了自杀边缘。
期末,各种考试进行中。一天晚上,她打来电话,说她已经24个小时没有睡觉了,不过,不怕了,她挺过来了,她决定不死了。现在她很困,她要睡觉了,要我好好过。
我说,你怎么啦?她说,没事了。我说,不行,我明天就过去看你。她说,她父母都过去了,真的没事了。
我站在漆黑的走廊里,回想起这一学期的通话情况,才猛然发现,只有开学前几周,她的情绪是正常的,后来好像从哪天开始,她的情绪就开始低落了。还很多次在电话里轻声啜泣。我真的后知后觉……笨的可以!
第二天上午考完试,我就坐上了南下的火车,24小时后,我踏上了她所在的这座城市,而在随后的两年里,我一次次的来到这里。
那天晚上,我们走在清冷的校园里,刚下过雪的天空格外清澈,她看着衣着单薄的我,问我冷不冷,只着两件衣衫的我确实没有一丁点冷的感觉,只看着整齐的法国梧桐树,在偶尔的夜风中轻轻颤栗。而她的精神明显好转了,和几个小时前脸色蜡黄的她判若两人。
从那以后,她虽然依然水土不服,依然面临诸多困难,但她都能够自己应对了。连死亡这道最难的坎都过去了,还有什么不能接受呢?
大一很快过去,所有的新鲜感随着时间的流逝不复存在。我的成绩还可以,在学生会的工作也算顺利,和老师、同学们的相处也不错。
这是适应性的一年,新奇的一年,满是憧憬和努力的一年。日子好像还没有怎么过,就这样溜走了,而我,却慢慢厌倦了这样的生活。
(四)
日子渐渐过去,她渐渐好了起来。而我,却开始走入困境。
我躺在床上,愣愣的望着白色的宿舍天花板,不知道在想些什么。同学们都上课去了,宿舍里就我一个,五人共处的宿舍,突然显得有点空旷,有点寂寥。
“继续睡?睡不着!
起床?起床后干什么呢?
上课?没意思。
那干什么有意思?不知道!”
我躺在床上,愣愣的望着白色的天花板……
不知到几点,我机械的下床,麻木的洗漱,然后,在校园里,漫无目的的闲逛。有时,就在操场上不停的绕圈,一直走,就想这样走下去,永远都不要停下来。因为,不知道停下来了,下一步要干什么去……
进入大二,我常常这样活着。
曾经的憧憬、所有美好的描绘,在现实里,都失去了光彩。当下这一刻,只有一种槁木死灰的感觉,对一切都失去兴趣。
黑暗里,我一次次的回想来时路,挣扎着想要爬起来,继续上路,可惜,一次次失败了。
我不断的问自己,这究竟是怎么了?这是我想要的大学生活吗?我究竟要怎么过?我就这样空白的活着吗?我的未来呢?我何时能够像以前一样啊?
我清醒的知道自己进入了一种不好的状态,却苦于无法走出来。这种感觉,很痛苦。
就这样,在人生的操场上,我不停的绕着走。不想停下来,因为不知将往何处去……
(五)
反思,再反思;寻找,再寻找。命运,不会辜负努力的人。
大二上学期寒假,我没有回家。一个人,一个宿舍。我笑着对所有人说,我要面壁思过,他们以为我在开玩笑,但我是认真的。
“我不能再像过去几个月那样空白的活着,我需要一次大的改变,我需要触动,我需要痛定思痛,我必须从中走出来,我必须重新确立方向,找到目标……”
我跪在宿舍地板上,用毛巾叠成小方块,一厘米一厘米的把地板擦干净,用了整整一天,把所有看得到的、看不到的地方,都擦的干干净净。然后整个人,也好像从里到外的清爽了。
那时候的我,没有读过《断舍离》,也没有读过《让人怦然心动的整理魔法书》。但感谢上苍的眷恋,从我决定利用寒假面壁思过开始,一丝活力就好像注入了躯体。从打扫宿舍开始,思想里面的空虚,好像也开始一丝丝的被清理了。
这期间,我一个人,困了就睡、睡就到自然醒。看书、打篮球,闲逛、发呆,偶尔还会望着天花板一片空白,但好像下床容易多了。偶尔走出校门,漫无目的走走停停,或者坐上一辆公交车一直到尽头,然后再坐回来。我就这样的深入到这个城市、深入到普罗大众。仿佛一个和这个世界无关的人,看日出月落,看行人来去匆忙……
只要保持初心,硬撑着走过迷茫,生命就会浴火重生。
28天的寒假很短,当同宿舍同学回来的时候,我知道一个人的寒假结束了。我却不知道,在他人眼里,我又回到了入学时样子——充满活力。
忽然之间,我就知道,剩下的大学生活,我要怎么过了。我清晰无比的看到了自己在大学里的样子,而那个样子很棒,我很喜欢。它让我激情澎湃、充满活力。于是,我写下了在剩下的大学生活里要实现的所有目标。
我开始制定计划,严格执行。每天早上5点钟起床跑步、读书,不再逃课。我几乎每天打篮球,积极参加学生会的活动,主动给大一新生各种帮助。我参加各种比赛,努力让大学的每一分钟,都物有所值……
(六)
“当你四年大学毕业时,你要换一个人,走出这所大学的校门!”
这是学年论文导师在第一次和我们见面时送给我们的话,我牢牢记住了。后来我一直把它送给我认识的师弟师妹们。
感谢校长们的关心关爱,感谢大师们的无私付出,感谢年级老师把我们当作子女一样看待,感谢纯真无邪又互相帮助的师兄师姐、师弟师妹,以及同班四年的同学们。感谢自己一贯的努力与付出,即便最迷茫的时候,哪怕行尸走肉般的重复着那痛苦的生活,也保持着最后一丝清醒,不向生活低头。
接下来的大学生活,我真的活成了自己心中的样子——
这期间,有幸见到了许多大师,聆听了他们的高见,深深的为他们的博学和深刻所折服。原来文字、讲演和理论,都这么有魅力,这么吸引人,我从此爱上了读书。从他们那里,我学到了批判意识,知道了做学术要下苦功夫,树立了勤奋踏实的工作态度。这些品质,让我在以后的工作里表现出色。
这四年里,我的成绩并不特别优秀——这本来就不是我的目标——但我每学期依然拿奖学金,就是最迷茫的那个学期也不例外。大部分是三等,只拿过一次二等。
毕业留言册上,一个同学这样写道:“四年来,你留给我最深刻的记忆,就是你的勤奋与认真……”,他看到了每一次奖学金下面,我所流下的每一滴汗水。
大四以前,我是学院的篮球队主力,身高一米七几的我只能是个控卫,但有我在,队友们很放心,因为我速度快、防守好,轻松抓篮筐的弹跳力,让我盖了很多人的帽。大三那年,我是队长,我们也终于拿到了学校11个非特招生学院联赛的冠军。
大三那年,我是学院的学生会主席,在那里,我认识了我最好的朋友。十几年后的今天,他们依然叫我“老大”,我会全中国到处跑去见他们,每次见面都不醉不休。他们陪我一起,走过了充实而难忘的学生会岁月。
……
(七)
我们,终究没能走到一起。
那次事件之后,她慢慢好了,不再抑郁,追她的男孩子也逐渐多了起来。
她母亲知道了这种状况,也敏锐的感觉到我在她心中的地位,看着自己女儿顽强的挣扎在两地情中,想要帮忙,却无法下手。
大二暑假,有一次去她家里,趁她不在的间隙,她母亲和我讲了她的情况,含蓄地表达了要我和她分开的想法。她母亲看着我,有点愧疚,却满是期待的等我回答,我明白她的意思,望向窗外,但很快地转头看着她,笑着说:“好。你放心,我知道怎么做!”
她母亲的话,使我再次看到她痛苦挣扎的画面:
有一次,我无意看到了她在电脑上的一个Word文档,里面重复着一个男孩的名字:“晓剑晓剑晓剑晓剑……”一直重复了两页文档。还看到了一张A4纸上,同样的名字用圆珠笔写了满满一页,还有几滴淡淡的泪痕。
我仿佛看到了冰冷的夜里,她瘦弱的身躯在书桌上挺得笔直,在一笔一笔的写下这个男孩名字的同时,脑海里不断浮现出他的身影与笑脸,而与此同时,我的身影又不断的闯了进去。
她在两个形象的拉扯中,心力交瘁……
她就像早已飞上天的风筝,有只小鸟一直陪在她身旁,伴她飞过寒冬、越过酷暑,让她在四顾茫然的天际里,有了依伴、有了方向。奈何,一条无形的绳索,却紧紧的拴在她心上,绳索那头,是远在北方的我。
时至今日,我都没有告诉她,我曾经看过她写下的名字。但那时的我,听从了她母亲的话,为了让她可以放心的比翼双飞,决定砍断那条绳索。
寒夜里,刀光一闪,绳索不再。我看着自己空空的双手,仰天长啸,带着无人知晓的痛。
而往事,却一一再上心头——
大二时,她肺结核严重咳血,休学一学期。我和她一起吃饭一起看书,从来不用任何防护措施。我只不过是想用行动告诉她,肺结核又怎么了,我才不怕!你,也不用担心。
为了治病,除了吃药,她还要自己注射药物。我看着她苍白的手握着针筒,颤抖着将闪着冷光的针头扎进瘦弱的身躯。好长一段时间,她都是这样一个人走过来的。而这样做,只不过是为了能够就近学习,跟上学校的进度,不落下任何一门功课,所以她选择在学校附近租房,一个人学习,没有住院治疗。
即便如此,她各科成绩都很好,每年也拿奖学金。她英语四级考了94分,患病自学期间,六级也考了76分。这一点,远胜于我。
……
再后来,她也没有和喜欢她的晓剑走在一起。我绝情毫不回头的分手,让她一度非常的恨我,这种情绪影响了她,她不再和任何男性交往,而且固执的用更加努力的学习来对抗现实。
这是我,还有她母亲,都始料未及的。很多年后,当我们各自成家,已经可以坦然回首这一切时,我才和她说出了这一切。
曾经,我们手拉手,相互搀扶前进。
如今,在遥望的星空里,我们彼此鼓励、互相祝福。
(八)
有些往事,并不随风飘散。
转眼,已是毕业季节。
老大:先说一声谢谢吧
你会给我讲校道两边的展板哪些画得好,哪些画的不好
你会指出我总结材料上的错误,然后告诉我该怎么做
你会给我说起你一个月风雨不改去摸篮筐练弹跳,每天早上起来背诵《I have a dream》
在你身上我学到了许多
再道一声珍重吧
聚散匆匆
就算我们即将离去在人海茫茫
我的记忆里
永远珍藏你简单而清晰的脸
就算相见遥遥无期
在某个夜里
你会想起我
我也会想起你
还送一句一路走好吧
但愿我的祝福能伴随你
一生不停的脚步
我相信
你依然会是出类拔萃的
无论何时、无论何地
加油哦……
以上,节选自一个师妹在毕业留言册上的留言。四年里,我认识了很多师兄师姐师弟师妹,他们是我这一生最宝贵的财富之一。
200X年7月10日,是我离校的日子。那天中午,年级老师的爱人亲自为我和留在本城市工作的同学,做了我们最爱吃的梅菜扣肉,那是多么美味的一餐呵!四年里,我们蹭了老师不少饭。
晚上,当师兄和同学都以眼泪送别我的时候,我依然满脸轻松,一如L师兄在毕业留言册上写的那样,我是“铁石心肠从来不哭”。其实,我并非不哭,只是,太多的伤感,已经在那最后的几个月里、在我每一次闲逛在校园里时挥洒尽了,母校的每一个角落,每一寸草树,都挂满了我200X年整整一个夏天的忧伤。
四年岁月,转瞬即逝。我们曾经满怀憧憬,也曾感到迷茫,我们一路高歌,努力不减。蓦然回首,却是行囊满满……
(九)
人生的不同阶段,我们总会面对不同的挫折、迷茫。就我的经验而言,大学、参加工作并成家、成家之后,这是人生的三个重要阶段。每一个阶段我都遇到了很大的问题,面临了很多的挑战。
上面,就是我关于第一个阶段第一次迷茫的解答。如果有机会,我会把第二个阶段的第二次迷茫,也写一篇文章放在这里。
如今,我刚刚用了近两年的时间,才从第三个阶段的迷茫中走了出来。这个阶段接下来要持续多久,还有没有第四个人生阶段,我不知道。或许十年,或许更长,当然也可能很快。
如果有一天我觉得终于可以写第三阶段了,如果那一天,简书还在这里,我会写下这一篇的。
“生命中的每一天,都是我们仅有的一天。对于当下的这一天,就是我们活在这个世上最年轻的一天。我们短暂的人生啊,不过是短短的九百个月。”
写下这几句的时候,我的心是沉重的,我时时听到了生命在嗒嗒的秒表声中流逝,所以也总是心生焦虑。
保持心灵的平静是我最高的追求,如今,我依然在路上。
我们终归要活出自己想要的样子,我们也一直在攀援障碍而过,而这,或许才是生命最真的意义。
但愿,你也一样。