相比于驴友和旅游之类的说法，我更偏爱城市观察者和漫游这两个词，因为，从个人情感上来说，我总认为前两者是为了娱乐而行走，无论是为了更高的娱乐，比如精神上的超脱和审美上的愉悦，还是为了较低或较肤浅的娱乐，比如迪士尼和方特，都与这个城市本身无关。与城市建立联系，才是我更钟爱的出行的目的。
城市边缘的山川俯瞰着这座城市，那里是他们要去的地方。城市的车流奔向中心的古城或遥远的海，那是他们要去的地方。他们只去人群之中，和人群一起在高处俯视山脚下的村庄和居民，俯视城市，好像只有头顶的白云才配在这里居住，只有海才是生命竞技的场所，古城应该把时代和我们全部赶出去，但是，他们的日常生活可不是这样过的。
但是，生活是应该在日常之中，还是该在日常之外？我们将生活以日常为界划分为两个部分，是否准确，且其能够帮助我们更有效地理解生活？我十分怀疑，在这座城市的公交站点，我开始思考。
我观察着公交上各式各样的人，各式各样的表情，我旁边的兄弟在给快递员打电话，大声地发泄着他的不满，我所能知道的，就是那个邮件是一份文件。我不在他的生活之中，也不能进去他的日常，我只按照我的生活猜测和想象，也许他平时就是这样抱怨着，在家里，在工作岗位上，在头脑中，我想象他在景区的样子，他陶醉于山水之间的样子——事实上，我见过很多比我更不满意生活的人十分热衷于旅行。不知道为什么，他们不能把山水之间的悠然与淡泊放进生活当中——也许正是因为他们太聪明，能够把生活分为日常之中和日常之外。
我在城市中穿梭，漫无目的地，在另一座城市。听着路边人们说话的声音，在脑子里编织他们的故事，按照我熟悉的那些故事模式。但我熟悉的那些故事模式，不也是从一些曾经陌生的故事中得来的吗？我期待着不一样的故事，就像寻找生活的另一种可能性。没有彻彻底底的城市观察者，或者说，没有一种不带有私人性质的观察，正因如此，观察最终是面向私人的。带着这样的想法，我穿过一条又一条马路，斑马线是一种引导，示意我穿过去。
我在广场里走着，想到老家的肖家市场，比较着他们的不同，甚至品评着优劣，但是，这是另一群人的生活，不是教科书上的案例，没有对比，没有勾和叉，没有等级，人的生活不该放在课本上，人也不该把课本带到生活里。生活就是最高的伦理，我坐在广场内的一家店里，耳听老板的吆喝，脑子里这样想着。如果加以比较，我的内敛和老板的大方会在不同的人那里得到不同的分数，但事实上，这种比较改变不了生活，也改变不了我们。我们只是在自己的世界里，努力找到或成为自己的命运。
出租车司机跟我讲起他前两天的一位乘客。那位乘客是一个大学生，领着他的对象，跟他说，司机师傅，拉我们到xx酒店，然后到xx帮我买个套套。司机师傅说，住那个酒店要花四百多。然后他到了xx帮那位乘客买了指定的套套，问，是这个吧，188一盒？他说，是的。司机说，你先给我转188，然后转个路费，15块8。随后，那位乘客转过来188，加上88，然后说，剩下的是小费。我说，人与人有时不像是在同一个种群里生活的。
司机说，到底不是他自己挣的钱，他才敢这么满不在乎地花。我想，旅游者如果是生产者，而不是消费者，会不会对这些娱乐项目是另一种感情？如果旅游者不仅是生产者，而且是被拖欠了工资的生产者，而且天天被工头要求加班，而且曾在这里出过事故，他们面对这些表面上开心快乐的建筑，是否会有一种别样的情感？我想象那位乘客的父母是从车间爬上来的，在车底下干过几十年的活才发家，有了一个厂子，有了一点钱，他的父母会有和他一样的奢侈行为吗？他们的享乐往往脱离于生活，所以他们对生活总是充满埋怨。
漫游者的想法也是漫游的。所以，即便有一个想法也很难把它连续下去并贯彻到底。考虑永远是戛然而止的，所以，写下一部分作为档案，留待日后补全。
