五点醒来，翻个身，心脏剧烈地跳，扑通扑通的，晚上没吃饭吧，饿到心脏上面去了。刚开门听见小澄哇哇大哭。她有时就这样大哭，十岁了吗，哪里有，小孩子。他们一家人回来了，街道又亮了一点。她瘫在爸爸怀里，两只手酸酸地握到一起，原来下车时被后门夹了手指。她爸爸没戴口罩，我想警示他，没有，只说新年好。他笑着描述小澄的手指如何被夹，向我演示车门如何开关的。接着哄小澄，说没事的，一会儿就好了。要哭的，腿都软了，感到疼。

发我520块钱，让我去买药吃，量体温，不量体温生气。问我她要是得这个快死了能不能见最后一面，我要是快死了她能来见，被传染一起死更好。我说没有如果但也说见。吃药我不愿意，有时我不知道多少贱贵的差别是必要的。我也不知道吃什么药，不想吃止咳药，有时冬天咳一两个月也硬撑着不吃药。那我现在到底应该吃什么药呢。药店已经被很多人买过了药还是有那么多药，我随意站着看看就看见了各种可能性。我看了它们，我不是没找过药，我可能有病，却并没有发现适合自己的药。

婆婆打电话让我回她那里吃饭，她做了很多菜。我含糊答应，含糊说咳嗽不想折腾。他们还想像去年一样过年。我摘掉新买的口罩。像去年一样看看外面。路上车子多了些，有的往外跑，有的往里跑，像太阳要出来一样。只是说还会有高峰期，还有每天在墙外听到的那些个东西。他们坚决做到不出门，家里有什么吃什么，就这样。才能躲过去。再也不会像去年一样过年了。我也就没有回去吃饭。

W给我讲了一个故事，不是故事，是真人真事，就是她的表姐吧。喜欢了一个59岁的旅居西藏的女人，辞职去见那个女人。女人没有见她。回来之后她离了婚，去了北京。直到再无消息。她说不知道为什么总会想起那个人。我说是的，有些人我们总会时常想起，哪怕没有多少交集。她说我讲话声音变了，让我闭嘴，什么都不要再说了。我就不再说了，我就写。

一个人生活真好，除了回复一些不必要的消息。必要、不必要不是都差不多的吗，我愿意回复，那些百度一下就有的，第一时间。我看几分钟电影回复一个，我写几行日记回复一个。并不影响。好的依然让我着迷，不好的里面找物美人美。晚上我倒水的时候洒了鞋子，袜子也湿了，我想我是这样迷糊，自然不宜再纠结于善恶对错。

小影来消息说让她武汉的学生买酒精给妈妈送去，五哥跟她说的。她依然记得我弟弟的名字。我说妈妈咳一两个月了，肺片有点炎症，买不到酒精就慌，又说别告诉五哥。一会儿五哥来消息说小影吃醋了，说-你都没跟她说要东西却和我说了。得意。对，跟一个人说病情，跟另一个人要东西，各50%，不好吗。“别和T说”，用得完美。告诉我他从...弄了…，外面买不到。我只是随口一说，易燃易爆品根本不能邮寄。他说让派驻的…带去。感到荒诞。我说你自己屋里留着用吧。他说浪费。我不觉得。我想找回直接开口跟人要东西的感觉，重点是要而不是东西，还想像当年一样、像亲哥一样。我有点浪漫，人们并不，人们总是来真的。

晚上和弟弟视频，看着是弟弟屋里而不是我屋里。问了，说妈妈都还好也不怎么咳了就是失眠，去了汉口医院，又做一个CT，还是有点炎症。大夫说没有检测用的...，回家隔离，又暴露了一次医院。两个人就回弟弟屋里了。让开药，说不用，就吃原来吃的中药。今天上午打电话妈妈说终于睡了一个安稳觉。不一定是没有试纸盒，而不给做检测有时竟然是对的，妈妈会被吓倒，很多人被吓倒。少上报了多少个啊，竟然是对的。每天下午晚上和爸爸视频，早上上午和妈妈视频。我说不要慌，焦虑，失眠，会耗能量，平静愉悦外邪不侵。并不有用，是随着潜伏期度过去，才不那么慌。我就不是吗，卡他出现才不胡思乱想了。

早上起来，发现自己半夜被吵醒，写诗，写完睡得好香，一夜无梦。看见五哥给我发了三张卧室闲居图。本来我很无聊，本来我就想找人调情。如果不说保卫科、一个系统、发动关系这些词的话，我就会说呀，你怎么一个人睡呢，也可能说我刚刚睡醒就看见你了。本来我的表可以千百种。过了两个小时，回复“读书”。对，读书，既然他的书桌上面有那么厚的书，就让我们一起好好读书吧。

兰兰小澄他们刚回来多久啊，两天吧。戴着N95站在我的门口喊话-我姐骂我了，说你缺钱我给你，不让我开门，你还开吗。我没说我开不开。我只说-你是不应该开，洗面的时候离客人太近了。她还是接着喊，你在乎那点钱吗，问我回没回武汉，不是说初二回去的吗，到底回没回武汉。跟我告状街上有哪个人是从武汉回来的，好像这里文艺还没有风行似的。下午他们就走了，下午家家闭店，今天数字翻倍了，救护车在每个人的眼前跑着，人心毛乱。原来以为城市比周边多人性，医疗保障更强大。现在看来这锅哪里都差不多。所以我笑着回答兰兰-我没回武汉。

晚上和爸爸视频，他上午想去公园。我不是很吓人地举了一些例子打消了他的念头。因为前几天举的例子吓到了他们，我需更委婉。他说是米国生物战。这些老兵们并没真正上过战场却都迷恋战争。我点头应和绝不否认。不说就算生物战也证明了它不堪一击这样的实话。真相不可承受。爸爸既爱故乡又爱第二故乡更更爱国。我都不爱，我永在边缘。我想他们能睡好觉，吃好饭，大锅梦能伴着他们直到终老就好。但愿它能来得再晚一点。

我出门去转转，想买些不知道什么东西，大家都不开，超市还开。路上和W视频，给她看看MR街景，没人的街道在我看来很有MR感，我随意用这个词，科幻片看多了，MR美学也习得了，科幻片也就不科幻了。路过一起去过的炸鸡店，现在已经翻新了，她说有机会再来这里吃炸鸡。我说好。并不乐观，也不悲观。到了超市消毒液刺鼻，感到吸它一天毒更大。导购员很急，想我快点，对啊，应该快点，不应该逛了。我买了橄榄菜就走。我根本不想买这个，但她很急，我又来了，不得不买点什么再走。

之前两篇都被和谐了，去掉骂娘什么的又发出来了，果然魔幻MR大剧要拉开帷幕了，如何在这剧里做一个不被…的人就像在蚂蚁的世界里找到甲壳虫一样难。命贱投错了胎生错了地方为了看戏搭进了自己。却不觉得岸上的日子多好。我一生苦难，一生值得。都因能看见。

下面不知道哪一天的了，清理备忘录看到了，贴上吧

梦见和表妹和S在一起，说表姐生病了，很重。我想去看看，又想陪S，S就要走了。我对表妹说现在、立刻就去看表姐。让S等我，看完就回。表姐家变了，曾经富有如今是破败的小楼。要搬梯子爬上去那种。表妹先爬。我很大力一个人支撑一个极粗壮的梯子，上面踩着表妹。轮到我了，表妹想帮我，我拒绝，不肯爬。我要自己爬。自己爬了。看了表姐，没有想象的重，还能活。感到欣慰，转身回去找S了，S已经不见了。

听音乐起的床，在喜欢的辑子里随机，遇到现在不太喜欢的一支点了取消。又遇到很久没听的一支觉得好，先取消喜欢再喜欢一次，这样能升到最前排，下次先听到。洗漱时抖肩，想的是对颈椎好。没有每次都抖。洗漱时我多半机械一样的。有时厉害，没有音乐也抖，那刻没有时空感。拖地，感到腿酸，心跳加速。读华夏到中国。到了好久了，昨天才拆开，有四本。爱用“居然”，爱嘲讽。傲慢。不绅士。有喜欢的地方，接着读了。最后只读守先待后这本了。有肆意嘲讽俄罗斯女作家的一篇，这样的东西能写那么长呢，到底是有意思的，又爱又看透她又鄙视她又爱。

雨。雨一直下。我时时想着走进去，穿一双不防雨、极怕水的鞋子。读一会儿书看一会儿雨。我想走进雨里，撑那把和婆婆一起撑过的破伞，一个人走去很远的一家食店，吃或不吃早餐。8：33。不饿。不去。

车灯照射在我的大腿上，在阴雨的早上，大腿很亮。黑色牛仔裤，是和S在男装店买的。是逛遍女装区没遇到合适的后才买的。我想不起来是什么时候的事情了。能记住S，和店里那个很摇滚的外地导购员。她问的-你们二人是什么关系。我说朋友。我为什么不对她说-爱人。爱人可能再有，如此生硬失礼发问的年轻人却难再遇。遗憾，没有给她一个摇滚的回答。哪怕S并非我的爱人。

晚上8：42，躺下读书，感到没有读懂，感到匮乏，感到纯文学作品占据了我的整个青年时期，占了过多比例。不焦虑，随意放下不读了。一直想…，想着如果它能从旁释放就不会写这些无用之字了。